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Adam  Stefan  Sapieha. 


W  dniu  23  lipca  1951  zmarł  w  Krakowie  Kardynał  Adam 
Stefan  Sapieha,  Książę- Metropolita  Arcybiskup  Krakowski, 
Dostojeństwo  kościelne  przez  niego  piastowane  postawiło  go 
na  świeczniku  życia  katolickiego.  Ale  to  nie  tylko  stanowisko, 
tytuł  i  dostojeństwo  były  przyczyną  tego  głębokiego  wstrząsu 
i  przejęcia,  które  na  wieść  o  tej  śmierci  przeżyły  szerokie  masy 
katolickie  w  Police.  Postać  Kardynała  Sapiehy  znana  była 
dobrze  nie  tylko  ludności  tej  diecezji,  której  był  on  pasterzem. 
Kardynał  Sapieha  czczony  byl  i  kochany  jako  człowiek.  W  okre- 
sie czterdziestoletnich  niemal  rządów  archidiecezją  krakowską 
jego  sylwetka  duchowa  i  charakter  jego  zarysowały  się  z  całą 
wyrazistością,  a  szczególnie  w  straszliwych  czasach  jarzma  hitle- 
rowskiego. „To  jest  wielki  charakter,  to  jest  człowiek  niezłom- 
ny", mówiono  o  nim  powszechnie,  bo  takim  się  dał  poznać*  W  na- 
rodzie polskim  żyje  głęboka  tęsknota  za  tą  wielkością,  która  wy- 
raża się  siłą  woli,  odwagą  cywilną  i  nieskalaną,  heroiczną  czysto- 
ścią postawy  moralnej.  Uosobieniem  tych  cech  był  Adam  Stefan 
Sapieha. 

W  swojej  pięknej  mowie  pogrzebowej  w  Katedrze  Wawel- 
skiej wygłoszonej,  wykazał  Ks.  Prymas  Wyszyński  źródła  i  ge- 
nezę tej  wielkości  charakteru.  Była  to  silą  woli  i  mądrość  ży- 
ciowa oparta  na  głębi  życia  nadprzyrodzonego.  Z  żywego  kon- 
taktu z  Bogiem  czerpał  zmarły  Kardynał  swoją  siłę,  prawość 
i  miłość  do  świata.  Dlatego  można  o  nim  wypowiedzieć  te  sło- 
wa, które  tak  rzadko  bez  zuchwałości. w  stosunku  do  kogokol- 
wiek odniesione  być  mogą:  ecce  homo  catholicus*  Stał  się  ży- 
wym wzorem  człowieka  uosabiającym  cechy  katolickiego  ide- 
ału charakteru* 

I  wielkość  duchowa  jest  testamentem  ideowym,  który  pozosta- 
wił. 
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STEFAN  SWIEŻAWSKI 

WYTWÓRCZOŚĆ  A  PIĘKNO 

Córce  mej,  Helenie,  poświęcam. 

Każdy  z  nas  przeżywa  nieraz  tę  bolesną,  nawet  tragiczną 
świadomość,  że  życie  jego  przemija,  pędzi,  gna  jakąś  tępą, 
ślepą  nocą,  wciągając  go  w  orbitę  niezliczonych  trosk  i  kon- 
fliktów, naogół  całkowicie  go  pochłaniających.  Czasem,  w  rzad- 
kich chwilach  ciszy  i  skupienia,  ogarnia  nas  ból  i  żal,  że  tak 
gnamy  bez  sensu,  że  przechodzimy  obok  tylu  wielkich  i  waż- 
kich rzeczywistości,  w  ogóle  ich  sobie  nie  uświadamiając;  że 
to  jedno,  jedyne,  krótkie  jak  sen  życie  zużytkowujemy  na 
sprawy  nieważne,  bez  trwałego  znaczenia,  dziś  bez  reszty  nas 
absorbujące  a  jutro  już  zatopione  w  bezpowrotnym  zapom- 
nieniu. Ten  styl  życia,  pochłonięty  absolutnie  władającym 
nami  aktywizmem,  stanowi  może  największe  zło  naszych  cza- 
sów i  kultury  wytworzonej  przez  naszą  rasę;  zuboża  nas  on 
zatrważająco,  wysusza,  wtłacza  w  nas  smutek,  pozbawia  tego, 
co  w  życiu  najważniejsze,  zatruwa  same  korzenie  naszego  by- 
1owan;a.  Trudno  nam  też  w  tym  wirze,  w  który  wciąga  nas 
rzeczywistość,  znaleźć  choć  chwilkę  na  skupienie  i  na  zasta- 
nowienie, na  ten  oddech  wewnętrzny,  który  równie  nam  jest 
konieczny  jak  pokarm  i  oddech  fizyczny  —  iw  którym  po- 
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czyna  się  wszystko  to,  co  wielkie,  trwałe,  prawdziwie  warto- 
ściowe. —  Trzeba  koniecznie  takich  właśnie  chwil  głębokiej, 
pozbawionej  konkretnego  celu  refleksji,  aby  na  rzeczywistość, 
której  jesteśmy  cząstką,  spojrzeć  okiem  prawdziwej  mądrości, 
mającej  najwięcej  pokrewieństwa  ze  spojrzeniem  dziecka.  Są 
to  te  bezcenne  momenty,  w  których  nagle  doskonale  nam  znane 
przedmioty  i  fakty  stają  przed  nami  przemienione,  inaczej  na- 
świetlone, jak  znany,  banalny  krajobraz  w  purpurze  zacho- 
dzącego słońca.  Są  to  te  postoje  w  naszej  życiowej  gonitwie, 
chwile  sprzyjające  zdumieniu,  które  wedie  Platona  i  Ary- 
stotelesa jest  źródłem  wszelkiej  prawdziwej  filozofii. 

Tylko  w  takim  spojrzeniu  na  rzeczywistość  stanie  się  nam 
jasne  i  sensowne  to,  co  w  perspektywie  bieżących  trosk  i  za- 
biegów uchodzi  zupełnie  z  pola  naszej  świadomości.  Trzeba 
właśnie  takiej  prostej,  przeprowadzonej  bez  uprzednich  za- 
łożeń refleksji,  aby  sobie  zdać  sprawę,  że  świat,  którego 
jesteśmy  obywatelami,  jest  kosmosem  a  nie  chaosem,  że 
rządzi  nim  jakiś  przeogromny,  przekraczający  możność  naszego 
pojmowania  ład  —  i  że  jestestwa  wszechświat  zaludniające 
uporządkowane  są  wedle  stopnia  ich  doskonałości,  tworząc 
hierarchię  zależną  od  bogactwa  spełnianych  przez  nie  funkcji. 
Zasadnicza,  choć  dla  przyrodnika  niewyraźna  granica  między 
jestestwami  żywymi  i  martwymi  nie  jest  jedynym  z  wielkich 
szczebli  tej  drabiny  hierarchicznej;  w  królestwie  życia  prze- 
biega inna  linia  demarkacyjna,  oddzielająca  organizmy  pozba- 
wione poznawania  od  tych,  które  poznają.  Nie  możemy  w  tej 
chwili  wchodzić  w  bliższą  analizę  procesu  poznawczego;  wy- 
starczy, gdy  uświadomimy  sobie,  że  przedmiot  zdolny  do  po- 
znawania wchodzi  dzięki  aktom  poznawczym  w  swoisty  kon- 
takt z  poznawanymi  przez  się  przedmiotami,  sam  się  przy  tym 
dziwnie  rozprzestrzeniając  i  wzbogacając.  Ale  poznanie  win- 
niśmy pojmować  szeroko,  wyczerpująco.  Nie  tylko  przejawia 
się  nam  ono  wśród  otaczających  nas  jestestw  świata  organicz- 
nego w  dwu  istotnie  różnych  piętrach:  poznania  zmysłowego 
i  umysłowego  —  ale  zarówno  na  niższym,  jak  i  na  wyższym 
z  tych  pięter  stanowi  poznanie  źródło  trzech  rozmaitych  prze- 
jawów życia,  które  możemy  zaobserwować  zarówno  na  pła- 
szczyźnie życia  zmysłowego  (zwierzęta),  jak  i  duchowego, 
umysłowego  (człowiek).  Wszelkie  więc  jestestwo  żywe,  po- 
znające, zarówno  poznaje  niejako  dla  samego  poznawania,  jak 
też  poznaje  w  celu  jakiegoś  działania,  które  może  być  bądź 
postępowaniem  czyli  dążeniem,  bądź  wytwarzaniem. 
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Odrębność  tych  trzech  typów  poznawania:  poznawania 
teoretycznego  i  dwojakiego  poznawania  praktycznego, 
dotyczącego  postępowania  i  wytwarzania,  najwy- 
raźniej dają  się  wyodrębnić  w  życiu  ludzkim,  choć  i  u  zwierząt 
możemy  zaobserwować  jakby  pierwsze,  rudymentarne  zarysy 
tego,  co  pełne  i  rozwinięte  występuje  u  człowieka.  Zwierzęta 
nie  są  zdolne  do  przekroczenia  granicy  świata  konkretu  — 
i  właśnie  z  tego  powodu  nie  mogą  wyjść  poza  mowę  wykrzyk- 
nikową, nie  będąc  zdolne  do  mowy  artykułowanej,  zakłada- 
jącej posiadanie  pojęć  ogólnych.  Podobnie  i  wytwórczość 
w  świecie  zwierzęcym  jest  jednoznacznie  i  niezmiennie,  raz 
na  zawsze  określona.  Niemniej,  w  jakimś  szerokim,  nieścisłym 
znaczeniu,  również  i  zwierzęta  wytwarzają;  możemy  więc  mó- 
wić o  zwierzęcej  wytwórczości.  Całe  nasze  poczucie  językowe 
sprzeciwia  się  jednak  twierdzeniu,  że  zwierzęta  posiadają  kul- 
turę. Wyobraźmy  sobie  naszą  ziemię  w  jej  rozwoju  obejmu- 
jącym setki  tysięcy  lat,  zaludnioną  wyłącznie  tylko  przez  zwie- 
rzęta. Napewno  usiana  byłaby  powierzchnia  naszego  globu 
niezliczonymi  odmianami  gniazd,  jam  przemyślnie  pobudowa- 
nych, domków  bobrowych,  mrowisk,  kopców  termitów,  barci, 
sieci  pajęczych  itp.  wytworów  zwierzęcych  —  ale  odmiany 
tych  produktów  byłyby  zawsze  takie  same,  na  jotę  nawet  nie 
uległyby  zmianie,  jak  długo  trwałby  gatunek  zwierząt,  do  któ- 
rego działań  należałaby  dana  wytwórczość. 

Ta  trwałość  i  niezmienność  wytwórczości  zwierzę- 
cej umieszcza  ją  w  królestwie  natury  czyli  konieczności, 
któremu  przeciwstawiamy  świat  wolności,  w  którego  kręgu 
mieści  się  wytwórczość  człowieka,  przejaw  ducha  i  wolności. 
Przez  to  jednak,  że  zwierzęta  i  całą  ich  wytwórczość  zamy- 
kamy w  obrębie  świata  natury  i  konieczności  (a  stąd  i  piękno 
wytworów  zwierzęcych  zaliczamy  do  piękna  przyrody)  —  nie 
wracamy  do  mechanizmu  kartez j  ańskiego,  który  w  zwierzę- 
tach widział  jedynie  doskonałe  automaty.  Zarówno  poznawanie 
jak  i  postępowanie  i  wytwarzanie  zwierzęce  jest  w  swoistym 
znaczeniu  spontaniczne,  poczyna  się  w  głębiach  psychiki  zwie- 
rzęcej ale  stosować  się  musi  do  praw  psychiką  tą  rządzących, 
A  rządy  sprawia  tu  zmysłowy  instynkt,  nie  zaś  duchowy  rozum 
i  dlatego  nie  ma  wolności  w  działalności  zwierzęcej.  Instynkt 
w  sposób  konieczny  i  jednostajny  określa  wytwórczość  zwie- 
rzęcia, w  której  na  swój  sposób  przejawia  się  piękno  posłusz- 
nego ustanowionym  przez  Boga  prawom  natury  świata  mate- 
rialnego. Ale  dopiero  w  człowieku,  w  jego  duchowej  sponta- 


188 


STEFAN  SWIEŻAWSKl 


niczności  i  w  pewnym  sensie  nieograniczoności  jego  działań 
(nieskończone,  choć  ograniczone  horyzonty  poznawania,  do- 
skonałości moralnej  i  wytwórczości!)  mamy  do  czynienia  z  kul- 
turą, która,  wedle  Fr.  Bacona,  jest  poprostu  „człowiekiem 
dodanym  do  natury".  W  wytwórczości  ludzkiej,  która 
z  racji  swej  rozumności  a  przez  to  i  wolności  jest  w  pełni 
wolna,  panuje  też  swoiste  piękno  —  ale  piękno  tak  różne  od 
piękna  pajęczyny  lśniącej  w  kropelkach  prześwietlonej  słoń- 
cem rosy  lub  misternie  utkanego  gniazdka,  jak  różnym  jest 
człowiek  od  najdoskonalszego  nawet  zwierzęcia. 

Piękno   towarzyszące  całej  przyrodzie  martwej,  ożywionej 
a  również  i  najwyższym  jej  przejawom,  do  jakich  należy  wy- 
twórczość zwierzęca  —  jest  w  pewnej  perspektywie  pięknem 
pełniejszym  i  doskonalszym  od  piękna  wytworów  człowieka. 
Cała  przyroda  wraz  z  człowiekiem  to  niejako  pośredni  ślad 
(jakby  powiedział  Platon:  cień)  Boga  —  a  wytwórczość  ludzka 
to  dopiero  ślad  drugiego  stopnia  (cień  cienia  w  terminologii 
platońskiej).  Ale  wielkość  człowieka  w  tym  się  właśnie  prze- 
jawia, że  jest  on  nie  tylko,  jak  cała  przyroda,  powolnym  na- 
rzędziem Boga  i  Jego  planu  —  ale  że  dzięki  swej  wolności 
przedłuża  on  w  pewnym  sensie  samą  twórczość  bożą,  naśla- 
dując Boga  jako  Stwórcę.  I  dlatego  zaludniając  świat  swymi 
wytworami    człowiek    jako    wolny    wytwórca  (naśladujący 
Stwórcę!),  jako  homo-jaber  ustanawia  też  swoiste  piękno,  za 
które   jest   odpowiedzialny.   Piękno    poczyna  się  w  głębiach 
Judzkiego  ducha,  podobnie  jak  i  w  głębokim  ukryciu  życia 
duchowego  rodzi  się  sam  proces  twórczy,  którego  dopiero 
końcowym  etapem  jest  sam  wytwór,  czyli  wykonane  dzieło. 
Można  więc  sparafrazować  to  zdanie  Pisma  św.  i  zastosować 
je  do  wytwórczości:  „cała  jej  chwała  —  i  całe  jej  piękno  od 
wewnątrz"  (Ps.  XLIV,  14).  W  tym  świetle  zrozumiemy  też  całą 
wagę  tak  trudnego  i  niestrawnego  w  pierwszej  chwili  dla  współ- 
czesnych określenia  sztuki  jako  cnoty,  czyli  umysłowej  spraw- 
ności, jakie  znajdujemy  u  Arystotelesa  czy  u  św.  Tomasza. 
Sztuka  to  nade  wszystko  to,  co  rozgrywa  się  w  duchowej,  po- 
znawczej sferze  naszego  umysłu,  to  dojrzewanie,  krystalizowa- 
nie się  pomysłu;  wytwór  to  koniec  długiego  procesu,  który  za- 
czyna się  od  tworzenia  pomysłu.  I  znów  słuszne  jest  nasze  po- 
czucie językowe,  gdy  przyznając  zwierzętom  wytwórczość  w  sze- 
rokim znaczeniu,  odrzucamy  jednak  jako  nieuzasadnione  poję- 
cie sztuki  zwierzęcej,  jeżeli  przez  wyraz  „sztuka* ł  rozumiemy 
sprawność  intelektualną,  a  zwierzęta  intelektu,  czyli  umysło- 
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wej,  duchowej  władzy  poznawczej  nie  posiadają.  Ta  „w  e- 
wnętrzność**  i  duchowość  ludzkiej  wytwórczości,  dzięki 
czemu  różni  się  ona  toto  coeio  od  zwierzęcej,  stanowi  teź  uza- 
sadnienie sensowności  tego  pytania,  które  stawiali  starożytni: 
czy  ktoś  pozbawiony  rąk  może  być  wielkim  rzeźbiarzem? 

Typ  współczesnego  mieszkańca  miast,  a  przeważnie  spośród 
takich  rekrutuje  się  już  od  wieków  tzw.  „świat  intelektualny", 
życie  swoje  spędza  niewątpliwie  w  warunkach  anormalnych, 
niezgodnych  z  wymaganiami  natury  ludzkiej.  Chodzi  tu  już 
nie  tylko  o  ten  pośpiech  i  o  to  zagonienie,  o  którym  wspomi- 
naliśmy na  początku  tych  rozważań  —  ale  o  brak  stałego, 
bezpośredniego  kontaktu  z  przyrodą,  której  jesteśmy  inte- 
gralnym i  szczytowym  przejawem.  Przecież  każdy  z  nas,  gdy 
zliczymy  dnie  i  godziny  naszego  życia,  ma  o  wiele  więcej,  ba, 
nieporównanie  więcej  do  czynienia  ze  swym  biurkiem,  krze- 
słem, łóżkiem,  domami,  schodami,  jezdniami,  książkami,  aktami 
i  innymi  przedmiotami,  będącymi  wytworami  człowieka,  niż 
z  glebą,  roślinami,  zwierzętami:  z  przyrodą.  Powoduje  to  nie 
tylko  wielkie  ubóstwo  naszego  życia  i  brak  owego  bliskiego, 
codziennego  stykania  się  z  bezpośrednim  śladem  Boga,  niosącym 
ze  sobą  blask  Jego  piękna,  nie  tylko  szkodzi  naszemu  przyro- 
dzonemu i  nadprzyrodzonemu  życiu  —  ale  pociąga  za  sobą 
pewne  stałe  spaczenie  w  spojrzeniu  na  rzeczywistość,  spacze- 
nie, które  w  wielkiej  mierze  utrudnia  człowiekowi  nowożytnemu 
osiągnięcie  najwyższego  naturalnego  poziomu  duchowego,  pa- 
raliżując u  podstaw  rozkwit  mądrości.  Kardynalnym  zaś  zało- 
żeniem wszelkiego,  z  mądrości  zrodzonego,  filozoficznego  spoj- 
rzenia na  rzeczywistość  jest  właśnie  przeprowadzenie  dycho- 
tomicznego  podziału  wszystkich  otaczających  nas  przedmiotów 
na  byty  naturalne  i  na  wytwory.  Chodzi  o  to,  by 
mieć  pełną  świadomość,  że  w  swej  strukturze  najgłębszej,  do- 
stępnej analizie  ontologicznej,  czymś  zasadniczo  i  gruntownie 
innym  jest  byt  naturalny  (człowiek,  który  przed  chwilą  prze- 
szedł kolo  mnie,  brzózka,  którą  widzę  w  odległości  niewielu 
metrów,  muszka,  która  wygrzewa  się  przy  mnie  na  słońcu)  — 
i  wytwór  (fotel  pleciony,  na  którym  teraz  siedzę,  domek,  który 
widzę  przed  sobą,  zegarek,  który  noszę  na  ręce).  Istnieje  więc 
rzeczywiście  i  konkretnie  na  globie  ziemskim  cała  ogromna 
liczba  przedmiotów,  których  materiał  (surowiec)  stanowią 
wprawdzie  byty  naturalne  (nikt  poza  Bogiem  nie  tworzy 
z  nicości)  —  ale  których  suma  składa  się  właśnie  na  ową  wi- 
dzialną powłokę  człowieczego  dorobku  kulturalnego,  „dodatku1* 
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dołożonego  przez  nas  do  natury.  Wytwórczość  nasza  dosłownie 
zapełnia  ziemię,  kontynuuje  odrębny  „świat  w  świecie41,  świat 
wytworów  w  świecie  natury.  Całe  zagadnienie,  którym  się  teraz 
zajmujemy,  sprowadza  się  ostatecznie  do  pytania  dotyczącego 
założeń,  w  myśl  których  świat  wytworów,  podobnie  jak  świat 
natury,  z  chaosu  coraz  pełniej  będzie  się  przeistaczał  w  kosmos. 

Skoro  uświadomiliśmy  już  sobie,  że  odrębną  sferą  naszej 
duchowej  działalności  jest  wytwórczość,  która,  będąc  cnotą 
intelektualną,  zasadniczo  różni  się  od  kierowanej  instynktem 
wytwórczości  zwierzęcej  i  skoro  zwróciliśmy  uwagę  na  dwie 
odrębne  klasy  bytów,  bez  reszty  wyczerpujące  rzeczywistość: 
klasę  przedmiotów  naturalnych  i  wytworów,  —  możemy  teraz 
rozważyć  dalsze  trudności,  które  wiążą  się  z  zagadnieniem 
stosunku  wytwórczości  do  piękna.  Spośród  wielu  problemów, 
które  się  tu  nasuwają,  na  dwa  tylko  pragnę  zwrócić  uwagę. 
Każdy  z  nich  dotyka  pewnego  niebezpieczeństwa,  które,  jak 
zwykle,  polega  na  pokusie  „drogi  skrajnej",  na  zagubieniu 
złotego  środka  i  umiaru.  —  Pierwsze  spaczenie,  które 
często  zakrada  się  w  nasze  pojęcie  o  wytwórczości  zapuściło 
głęboko  korzenie  w  nasze  zapatrywania  na  poznanie  (najczę- 
ściej zapatrywania  nie  wyraźnie  uświadomione  lecz  przyjęte 
i  dziedziczone)*  Wypływa  to  spaczenie  najczęściej  z  sensualiz- 
mu,  który  przeczy  istotnej  różnicy  między  zmysłową  (cielesną) 
a  umysłową  (duchową)  sferą  naszych  przeżyć  i  łączy  się  za- 
razem z  nominalizmem  i  z  reizmem,  wyłącznymi  niemal  wład- 
cami życia  umysłowego  epoki,  której  owoce  dziś  spożywamy. 
Prądy  te  niosą  ze  sobą  wyłączny  kult  konkretu:  danego, 
zmysłowo  dostrzegalnego,  czasowo-przestrzennie 
wyznaczonego,  szczegółowego  przedmiotu,  potępiając  przy  tym 
jako  niedopuszczalne  każde  postaciowanie  i  traktowanie  jako 
realne  tego,  co  zmysłowo  nieuchwytne.  Na  gruncie  teorii  wy- 
twórczości i  sztuki  wyraża  się  to  stanowisko  w  całym  nacisku 
położonym  wyłącznie  lub  prawie  wyłącznie  na  samym  dokoń- 
czonym już,  pełnym  wytworze  —  i  to  na  wytworze  w  jakiś 
sposób  zmysłowo  dostrzegalnym.  W  procesie  wytwórczym, 
który,  jak  mówiliśmy,  poczyna  się  w  głębi  naszego  poznawania 
umysłowego,  gdzie  powstaje  pomysł  (przejaw  geniuszu)  i  prze- 
chodzi przez  szereg  czynności  wytwarzania  (przejaw  talentu) 
do  gotowego  dzieła  —  zapomina  się  niejako  o  fundamencie, 

o  splotach  korzeni,  a  uwzględnia  się  tylko  to,  co  wyrasta  na 
powierzchni. 
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W  myśl  tego  rodzaju  poglądów  zatraca  się  świadomość  tego, 
że  przynajmniej  niektóre  nasze  wytwory  są  duchowe.  Świado- 
mość ta  usprawiedliwiała  niegdyś  odrębność  tzw.  sztuk  wol- 
nych czy  wyzwolonych,  podkreślając,  że  sztuki  te,  w  przeci- 
wieństwie do  służebnych,  produkują  wytwory  czysto  duchowe 
(utwory  literackie,  rozumowania,  dowody  matematyczne,  har- 
monie muzyczne  itp.),  dla  których  jest  czymś  zupełnie  przy- 
padkowym, że  przejawiają  się  nam  one  w  postaci  zmysłowo 
uchwytnej.  Ale  przez  takie  przeciwstawienie  sztuk,  których 
dzieła  są  z  istoty  swej  duchowe  —  sztukom  służebnym,  czy  też 
mechanicznym,  wytwarzającym  przedmioty  materialne,  można 
łatwo,  sprzeciwiając  się  materialisty cznej  i  sensualistycznej 
koncepcji  wytwórczości,  wpaść  w  drugą  skrajność,  wprowa- 
dzając skrajnie  spirytualistyczną  i  dualistyczną 
ocenę  w  strefę  wytwórczości.  W  myśl  bowiem  tej 
teorii,  pojmując  czysto  duchowo  pewien  wycinek  ludzkiej  wy- 
twórczości, pozbawia  się  całkowicie  duchowych  soków  żywot- 
nych całą  wielką  resztę  tej  wytwórczości,  pojmując  ją  mniej 
lub  bardziej  mechanistycznie,  —  Ale  podobnie  jak  i  na  innych 
płaszczyznach  teorii  filozoficznych,  tak  samo  i  w  teorii  sztuki 
możemy  z  całym  przekonaniem  stwierdzić,  że  zachodzi  istotna 
zależność  teorii  sztuki  od  koncepcji  człowieka,  od  antropologii 
filozoficznej.  Zgodnie  z  poglądami  materialistyczymi,  trzeba 
i  na  wytwórczość  patrzeć  tylko  od  strony  wytworu  pojętego 
materialnie.  Na  gruncie  dualistycznie-spirytualistyeznej  teorii 
natury  ludzkiej  traktującej  człowieka  jako  zlepek  duchowej 
i  cielesnej  substancji  (platonizm,  augustynizm,  kartezjanizm) 
również  i  wytwórczość  będzie  dwojaka:  pewien  jej  wycinek 
będzie  czysto  duchowy  a  wielka  reszta  mechanistyczna,  soma- 
tyczna, bez  duchowego  korzenia.  Jednak  zgodnie  z  poglądem 
traktującym  człowieka  jako  monolit  (arystotelizm,  tomizm). 
wiążący  stale  i  we  wszystkich  swych  przejawach  ducha  z  ma- 
terią, również  i  cała  wytwórczość  ludzka  będzie  musiała  być 
u  źródła  swego  duchowa. 

Wniosek  ten  bardzo  jest  ważny  we  wszystkich  swych,  daleko 
sięgających  następstwach.  A  więc  właśnie  dlatego,  że  wytwór- 
czość człowieka  różni  się  od  wytwarzania  zwierzęcego,  że  sta- 
nowi ona  cnotę  czyli  sprawność  naszej  duchowej  władzy 
poznawczej:  intelektu  praktycznego,  dlatego  niema  takiego 
działu  wytwórczości  ludzkiej,  która  nie  byłaby  duchowa.  W  tej 
mierze  więc,  w  jakiej  nasza  działalność  wytwórcza  nie  wypływa 
z  nawyku  czy  z  tresury  lecz  z  refleksji  i  z  wolnej  decyzji, 
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opartej  o  rozum,  jest  ona  owocem  duchowej  sfery  naszej  oso- 
bowości: zupełnie  obojętne,  czy  mamy  do  czynienia  z  kompo- 
zycją muzyczną,  z  dziełem  malarskim,  z  robotą  szewca,  ku- 
charki, praczki,  czy  nawet  zmechanizowaną  pracą  fabryczną. 
Wszędzie,  gdzie  człowiek  świadomie  dodaje  coś  do  natury, 
wszędzie,  gdzie  cośkolwiek  wytwarza,  —  tam  zawsze  tworzy 
dzieła  kultury,  które  muszą  być  zrazu  pomysłem,  poczętym 
w  głębinie  ludzkiego  ducha,  zanim  zaistnieją  jako  wykończone 
dzieła.  Naturalnie,  że  zachodzi  jakaś  przepastna  różnica  skali 
elementu  duchowego  kryjącego  się  w  symfonii  Beethovena 
i  w  tanim,  łódzkim  perkaliku,  nie  mniej  również  i  ten  perkalik 
a  nawet  każda  część  skomplikowanej  maszyny  jest  przejawem 
ludzkiego  ducha.  —  Mam  wrażenie,  że  ta  teza  o  duchowej 
genezie  całej  wytwórczości  człowieka  jest 
twierdzeniem  ważnym  i  brzemiennym  w  następstwa.  Jeżeli  po 
owocach  poznajemy  wartość  drzewa  przynoszącego  dane  owoce, 
to  patrząc  na  wytwórczość  człowieka  danej  epoki,  czy  danego 
kręgu  kultury  możemy  wyciągnąć  wnioski  dotyczące  życia 
duchowego,  panującego  u  przedstawicieli  badanego  przez  nas 
środowiska.  Jeżeli  biadamy,  że  zalewają  nas  fale  tandety,  jeżeli 
bolejemy,  że  w  przeciwieństwie  do  wielu  minionych  epok, 
czasokres,  w  którym  żyjemy,  nie  wytworzył  żadnego  stylu  na 
większą  skalę,  jeżeli  z  drugiej  strony  stwierdzamy  pewne  war- 
tości, jak  solidność,  celowość  czy  wreszcie  i  piękno  przedmio- 
tów, którymi  się  posługujemy  —  to  wypadnie  nam  zawsze 
pamiętać,  że  wszystko  to  nie  jest  skutkiem  powierzchownego 
tylko  ścierania  się  sił,  ale  że  tryska  z  głębin,  z  bogactwa  lub 
pustek  ludzkiego  ducha.  Duchowość  całej  naszej  wytwórczości 
stwarza  dopiero  właściwe  podłoże  pod  poczucie  odpowiedzial- 
ności za  tę  sieć  wytworów,  którą  zarzuca  człowiek  na  kulę 
ziemską,  jako  na  siedzibę  swego  pielgrzymowania  ku  wiecz- 
ności. Gdyby  też  nie  ta  teza  o  duchowym  rodowodzie  wszelkiej 
sztuki,  trudno  by  nam  było  znaleźć  punkt  zaczepienia  w  głów- 
nym temacie  naszych  obecnych  rozważań,  którym  jest  stosunek 
wytwórczości  do  piękna. 

Odkładając  do  zakończenia  tych  dociekań  samą  analizę  po- 
jęcia piękna  i  jego  głównych  elementów,  przechodzimy  obecnie 
do  drugiego  z  zapowiedzianych  zagadnień, 
które  wprowadzi  nas  już  w  samo  serce  głównego  tematu. 
Jeżeli  pokusa  ułatwionej,  bo  skrajnej  drogi  może  nas  zapro- 
wadzić, jak  widzimy,  bądź  na  manowce  materialistycznego 
sensualizmu,  bądź  też  na  błędny  szlak  dualizmu  spirytuali- 
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stycznego,  —  to  niebezpieczeństwo  ekstremizmu  zawisło  też 
i  nad  zadomowionym  w  naszej  mowie  terminem  „sztuki 
p  i  ę  k  ne".  Z  punktu  widzenia  historycznego,  wyrażenie  to  dość 
późno  weszło  w  użycie  w  tym  znaczeniu,  jakie  mu  dziś  nadaje- 
my. Dziwne  były  koleje  sztuk,  które  obecnie  zaliczamy  do  „pięk- 
nych4 ani  poezja,  ani  taniec,  ani  nawet  malarstwo,  ani  rzeźba 
me  były  wymieniane  odrębnie  wśród  najwyższej  kategorii 
sztuk,  mianowicie  pośród  sztuk  wyzwolonych;  jedynie  muzyka 
(i  to  przede  wszystkim  teoretyczna,  jako  teoria  proporcji  i  har- 
monii) królowała  w  kręgu  quadrivium3  a  wedle  nieKtórych 
koncepcji  towarzyszyły  jej  nieodłącznie:  poezja  i  taniec.  Sztuki 
plastyczne,  wraz  z  ich  królową  architekturą,  zaliczane  były 
do  sztuk  służebnych,  czyli  mechanicznych,  - — ■  tych  więc,  które 
z  racji  wysiłku  mięśni,  koniecznego  przy  urzeczywistnianiu 
ich  wytworów,  uważano  za  sztuki  niższego  rzędu  i  których 
rzemieślnikami  bywali  niewolnicy.  Zarówno  w  starożytności 
jak  i  w  średniowieczu  wyśledzić  możemy  wyraźnie  etapy  pro- 
cesu uszlachcania  pogardzanych  zrazu  sztuk  plastycznych. 
Gdy  chodzi  o  czasokres  nam  bliższy,  o  przełom  średniowiecza 
i  czasów  nowożytnych,  to,  choć  w  wiekach  średnich  nieraz 
odzywały  się  głosy  domagające  się  zaliczenia  malarstwa  i  rzeź- 
by do  rzędu  sztuk  wyzwolonych,  to  jednak  w  praktyce  proces 
ten  dojrzewał  bardzo  wolno;  jeszcze  Leonardo  da  Vinci,  do- 
puszczając już  malarza  do  rzędu  artystów  (artes  liberales  — 
sztuki  wyzwolone),  gdyż  przy  pracy  swojej  nie  wysila  się, 
nie  brudzi  i  może  się  przy  niej  oddawać  innym  wzniosłym 
zajęciom  (np.  słuchanie  muzyki  lub  poezji),  —  nie  uznaje  za- 
razem praw  rzeźby  do  tego  stanowiska.  Trzeba  było  dopiero 
epoki  baroku,  aby  rzeźba  wraz  z  architekturą  dołączona  została 
do  towarzystwa  muzyki  i  poezji,  które  już  uprzednio  przy- 
brały do  swego  grona  malarstwo. 

W  ten  sposób,  podczas  gdy  logika,  geometria,  arytmetyka 
i  astronomia  coraz  bardziej  stają  się  naukami,  dawne  trwiwm 
i  qiLadrivium  wyłania  z  siebie  nową  grupę  sztuk,  których  wy- 
twory nie  służą  jedynie  do  zaspokajania  niezbędnych  potrzeb 
lecz  do  umilenia  i  do  ozdoby  życia.  Muzyka,  poezja  (obejmu- 
jąca swym  zasięgiem  gramatykę  i  retorykę  —  i  w  ogóle  coraz 
bardziej  pokrywająca  się  znaczeniowo  z  pojęciem  literatury 
pięknej:  belles  lettres),  malarstwo  i  rzeźba  stają  się  ośrodkiem 
krystalizacyjnym  nowego,  współcześnie  zrozumiałego  i  potocz- 
nego dziś  pojęcia  sztuki,  do  którego  dołączamy  bliższe  okre- 
ślenie: sztuka  piękna.  Doszło  do  tego,  że  pojęcie  sztuk  pięknych 
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zyskało  pełne  prawo  obywatelstwa  i  że  dziś  nikt  już  nie  powie, 
że  logika  ezy  astronomia  jest  sztuką,  a  również  i  pojęcie  sztuki 
szewskiej  czy  kulinarnej  wyraźnie  „trąci  myszką".  Ten  stan 
rzeczy  nie  byłby  sam  w  sobie  niepokojący,  gdyby  nie  łączyło 
się  z  nim  zjawisko  groźne  dla  właściwego  pojmowania  wy- 
twórczości. Związanie  bowiem  przymiotnika  „piękny"  jedynie 
i  jakby  wyłącznie  z  wymienioną  grupą  sztuk  prowadzić  może 
łatwo  i  rzeczywiście  prowadzi  do  wniosku,  że  piękne  dzieła 
mają  produkować  tylko  artyści  czyli  przedstawiciele  owych 
kilku  zasadniczych  „sztuk  pięknych"  i  ich  pochodnych  —  a  cała 
reszta  wytwórczości  jako  „nie-artystyczna"  nie  pozostaje 
w  ogóle  w  żadnym  stosunku  do  piękna.  Znów  całe  zagadnienie 
sprowadza  się  tu  do  teoretycznego  i  praktycznego  problemu 
umiaru.  Trzeba  wielkiej  umiejętności,  by  z  jednej  strony  nie 
zatrzeć  różnicy  między  wytwórczością  arcydzieł  muzycznych 
czy  malarskich  a  fabrykacją  perkalików  czy  instalacji  wodo- 
ciągowych, z  drugiej  zaś,  by  nie  uwięzić  w  ciasnym  kręgu 
tzw.  „sztuk  pięknych",  piękna,  które  z  natury  swej  ma  być 
znamieniem  całego  bytu,  a  więc  nie  tylko  przedmiotów 
naturalnych  i  wybranych  tylko  arcydzieł  ale  wszystkich 
wytworów  człowieka. 

Piękno  należy  do  naczelnych  wartości,  stanowi,  jak  stwierdza 
ontologia,  transcendentale  czyli  powszechną  właściwość  bytu, 
podobnie  jak  jedność,  dobroć,  prawdziwość.  Poprzez  każdą  ze 
swych  zasadniczych  działalności  ujmuje  człowiek  od  jakiejś 
strony  rzeczywistość;  każda  z  nich  odnosi  się  specjalnie  do 
jednego,  określonego  oblicza  bytu.  Poznanie  obraca  się  w  kręgu 
prawdziwości,  postępowanie  dotyczy  w  swoisty  sposób  dobro- 
ci —  a  sferą  wytwórczości  jest  piękno.  I  jeżeli  cała  nasza  wy- 
twórczość ma  w  jakiś  sposób  urzeczywistniać  piękno,  to  jednak 
nie  każda  wytwórczość  w  jednakowym  stopniu.  Aby  to  lepiej 
zrozumieć,  aby  zdobyć  podstawę  uzasadniającą  różnicę  piękna 
zaklętego  w  symfonii  Beethovena  i  perkaliku  łódzkim,  trzeba 
sobie  uświadomić,  że  zachodzi  głęboko  sięgająca  paralela 
między  stopniami  prawdziwości  w  naszym 
poznawaniu  a  szczeblami  piękna  pośród  wy- 
konywanych przez  człowieka  wytworów,  —  pomijając  już 
dziedzinę  ethosu,  postępowania,  w  której  analogia  znajdzie 
również  swe  zastosowanie.  Nie  sposób  zagłębiać  się  nam  teraz 
w  piętra  i  w  tajniki  gmachu  ludzkiej  wiedzy,  ale  możemy 
stwierdzić  niewątpliwie,  że  bardzo  jest  wiele  rozmaitych  ty- 
pów nauk  i  różnych  odmian  poznawania  —  i  że  wszystkie  one 
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w  jakiś  sposób  zdobywają  i  realizują  jakiś  zakres  prawdziwości. 
Pomijając  wiedzę  nadprzyrodzoną:  poznanie  wiary  i  doświad- 
czenia mistycznego,  stwierdzić  nam  wypada,  że  w  zasięgu 
poznania  przyrodzonego  wszystkie  niższe  stopnie  poznawania 
mają  niejako  swe  usprawiedliwienie  i  uzasadnienie  w  naj- 
wyższym, dostępnym  naszemu  umysłowi  poznaniu  przyrodzo- 
nym, jakim  jest  poznanie  metafizyczne;  cała  nasza  wiedza 
znajduje  swe  oparcie  w  filozoficznej,  metafizycznej  mądrości* 
Ale  nie  wolno  nam  zapominać,  że  mądrość  tym  właśnie  różni 
się  od  wiedzy,  że  w  każdej  wiedzy  nie  będącej  mądrością  kon- 
templacja prawdy  służy  jakiemuś  celowi,  dokonywana  jest 
dla  takich  czy  innych,  teoretycznych  czy  praktycznych  osią- 
gnięć. Tymczasem  mędrzec,  metafizyk  kontempluje  dla  samej 
kontemplacji,  —  prawda,  którą  zdobywa  jest  całkowicie  bez- 
użyteczna J),  ma  sens  i  wartość  sama  w  sobie  —  i  dlatego 
kontemplację  mądrości  porównuje  św.  Tomasz  tak  słusznie  do 
gry  i  zabawy  -),  nawiązując  do  tego  słynnego  tekstu  z  Księgi 
Przysłów  (8,  30 — 31)  odnoszącego  się  do  mądrości:  „...z  Nim 
byłam,  wszystko  urządzając  i  radowałam  się  na  każdy  dzień, 
igrając  przed  Nim....,  igrając  na  okręgu  ziemi".  W  epoce  bomby 
atomowej  i  obozów  wyniszczenia  doświadczamy  aż  zbyt  wy- 
raźnie, co  się  dzieje,  gdy  użyteczna  wiedza  nauk  szczegółowych 
zrywa  przewody,  przez  które  dopływa  do  niej  pokarm  ze  zbior- 
ników bezużytecznej  mądrości. 

Ale  tak  samo  jak  w  sferze  prawdy  jest  koniecznością,  by 
w  gmachu  wiedzy  ludzkiej  istniał  szczytowy  jej  przejaw:  meta- 
fizyka, dziedzina  mądrości  —  tak  też  i  w  zakresie  wytwór- 
czości trzeba,  by  istniała  jakaś  wytwórczość  bezuży- 
teczna, nie  służąca  żadnym  innym  celom,  jak  tylko  doszu- 
kiwaniu się  coraz  to  innych  i  coraz  to  doskonalszych  sposobów 
ucieleśniania  piękna.  Jak  więc  warunkiem  zdrowia  i  pełni 
naszego  gmachu  wiedzy  jest  metafizyka,  tak  gwarancją  peł- 
nowartościowej wytwórczości  ludzkiej  jest  uprawa  takiej 
sztuki,  która  nie  spełniałaby  żadnego  użytecznego  celu  poza 
samą  realizacją  piękna.  Rola  tzw.  „sztuk  pięknych",  uprawia- 
jących właśnie  taką  bezużyteczną  wytwórczość,  odpowiada 


*)  Bezużyteczna  w  dodatnim  znaczeniu  tego  wyrazu  —  więc:  bez- 
interesowna i  znajdująca  sama  w  sobie  swe  pełne  uzasadnienie.  W  tym 
samym  znaczeniu  używany  jest  wyraz  „bezużyteczny**  i  w  dalszym 
ciągu. 

2)  Por.:  prolog  do  IX  Opusculum:  Expositio  super  Boethium  de  Heb- 
domadibus. 
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więc  w  sferze  wytwarzania  stanowisku  metafizyki  w  dziedzinie 
poznawania.  Oto  jeden,  i  to  ważny,  aspekt  naszego  zagadnienia: 
sztuki  piękne  jako  odrębna  dziedzina  wytwórczości  mają  swe 
uzasadnienie  —  i  piękno  symfonii  Beethovenowskiej  tak  się 
ma  mniej  więcej  do  piękna  wspominanego  przez  nas  perkaliku, 
jak  prawdziwość  analiz  ontologicznych  do  prawdziwości  re- 
cepty stopu  metali  potrzebnego  dla  uzyskania  materiału  odpo- 
wiedniego do  fabrykacji  szyn  czy  gwoździ. 

Przejdźmy  jednak  i  do  drugiej  strony  medalu,  Jeżeli  do- 
szliśmy do  wniosku,  że  pojęcie  sztuk  pięknych  jest  uzasadnione 
i  że  spełniają  one  ważne  zadanie  bezużytecznej  służby  pięknu, 
to  trzeba  zarazem  jaknaj mocniej  podkreślić,  że  sztuki  te  nie 
mają  żadnego  prawa  do  wyłączności  piękna.  Jeżeli  są  one 
nazwane  pięknymi,  to  nie  w  tym  znaczeniu,  by  tylko  one  po- 
siadały monopol  na  wytwarzanie  dzieł  pięknych.  Tu  wła- 
śnie dotykamy  drugiego  z  wielkich  niebezpie- 
czeństw w  zakresie  wytwórczości.  Jak  cała  wytwórczość 
ludzka  w  przeciwstawieniu  do  zwierzęcej  jest  duchowa,  tak 
wszystkie  wytwory  człowieka  a  nie  tylko  dzieła  sztuk 
pięknych  mają  być  p  i  ę  k  n  e.  To  jest  ten  wniosek,  który 
musimy  najmocniej  podkreślić,  gdyż,  jak  właśnie  wspomina* 
łem,  sam  termin  sztuki  piękne",  przy  pewnej  jego  interpre- 
tacji może  prowadzić  do  przeświadczenia,  że  cała  reszta  wy- 
twórczości, poza  zakresem  sztuk  pięknych,  jest  przynajmniej 
na  piękno  obojętna  i  może  być  wobec  tego  wydana  bezkarnie 
na  łup  brzydoty.  I  niewiele  tu  pomoże  rozpowszechnianie, 
i  to  nawet  w  szerokim  zasięgu,  tzw.  sztuki  stosowanej.  Trzeba 
sięgnąć  głębiej,  zrozumieć  pojęcie  piękna  i  porozumieć  się  na 
temat  więzów  łączących  piękno  z  wytwórczością.  W  ostatnich 
czasach,  trzeba  przyznać,  może  nie  w  sferze  teoretycznej  ale 
w  praktyce,  poczyniono  wiele  kroków,  które  prowadzą  do 
przerzucenia  mostów  pomiędzy  zakresami  tych,  pozostających 
dotychczas  w  głębokim  rozwodzie  pojęć,  jakimi  są  pojęcia 
wytwórczości  i  piękna.  W  dziedzinie  poszukiwań  stylu  w  archi- 
tekturze, w  urbanistyce,  w  planowaniu  przestrzennym  na  róż- 
nych jego  odcinkach,  w  zakresie  ochrony  przyrody  i  krajo- 
o brązu,  w  kierownictwie  produkcją  itd.  widzi  się  tu  i  ówdzie 
próby  i  wysiłki,  usiłujące  wprowadzić  piękno  w  dzierżawy 
wytwórczości. 

Zbliżamy  się  teraz  do  ostatniego  etapu  naszych  rozważań  — 
i  pytamy:  co  to  właściwie  znaczy,  że  cała  nasza  wytwórczość 
ma  być  piękna?  Doszliśmy  do  stwierdzenia,  że  z  natury  swej 
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wytwórczość  człowieka  jest  duchowa  i  że  wszystkie  wytwory 
dokonane  przez  nas  powinny  być  piękne.  Aby  jednak  to  osta- 
tnie twierdzenie  nie  było  gołosłowne,  trzeba  bliżej  określić 
piękno,  zastanowić  się  nad  tym,  jakie  są  najważniejsze  ele- 
menty konstytuujące  piękno  w  danej  rzeczy. 
Przystępujemy  tu  do  centralnego  pytania  teorii  piękna,  która 
wraz  z  teorią  sztuki  stanowi  dwa  zasadnicze  rozdziały  este- 
tyki. —  Gdy  przechodzimy  w  myśli  główne  określenia  piękna, 
które  pozostawiły  nam  w  spadku  dzieje  myśli  ludzkiej  —  to, 
jak  słusznie  podkreśla  de  Bruyne,  jeden  z  wybitniejszych 
współczesnych  historyków  estetyki,  wszystkie  te  formuły  dadzą 
się  ostatecznie  sprowadzić  do  starej,  sięgającej  jeszcze  pier- 
wotnej, greckiej  myśli  filozoficznej  koncepcji,  która  piękno 
określa  jako  jedność  w  różnorodności:  unitas  in  varietat\e.  I  za- 
leżnie od  tego,  czy  w  tym  klasycznym  sformułowaniu  obiek- 
tywnej treści  piękna  podkreślać  się  będzie  mocniej  jedność  czy 
różnorodność,  otrzymamy  dwa  główne  typy  piękna,  z  których 
jeden  istotę  piękna  upatrywać  będzie  w  jakimś  czynniku  pro- 
stym, niesprowadzalnym  już  do  innego,  mającym  wartość  sam 
w  sobie  (światło  w  estetykach  neo-platońskich) ,  —  a  drugi, 
kładąc  akcent  na  różnorodność,  za  istotną  dla  wszelkiego  piękna 
uważać  będzie  proporcję,  ustalającą  przyjemny  dla  nas  układ 
elementów,  stanowiących  harmonię  (myśl  zasadniczo  pitago- 
rejska  *). 

Często  nie  rozumiejąc  dość  głęboko  koncepcji  piękna 
u  św.  Tomasza  z  Akwinu  sądzi  się,  że  Tomasz  zdradził 
niejako  linię  rozwojową  filozoficznego  poszukiwania  obiektyw- 
nych elementów  piękna  i  że  zsubiekty wizował  on  pojęcie 
piękna,  wprowadzając  nowe  jego  określenia:  „pulchrum  est 
ąuod  visum  placet"  2),  względnie  „cujus  apprehensio  placet" 3). 
Niewątpliwie  wielką  zasługą  św.  Tomasza  było  zwrócenie 
uwagi  na  relację  zachodzącą  między  pięknym  przedmiotem 
a  podmiotem  piękno  to  przeżywającym  —  i  ogromną  wagę  ma 
wprowadzenie  do  określenia  piękna  pojęcia  visio  (ostatecznie 
zawsze  umysłowego  a  nie  zmysłowego),  oglądu  czy  kontem- 
placji —  oraz  delectatio,  którą  jest  również  duchowa  a  nie  wy- 
łącznie zmysłowo-uczuciowa  rozkosz  i  radość.  Ale  trzeba  zawsze 


*)  Por.:  E.  de  Bruyne,  Etudes  d'esthetique  medievale,  Bruges,  1946, 
passim  tom  III  —  a  zwłaszcza:  R.  IV  (Grosseteste  et  Iłesthetique  ma- 
thematique). 

s)  Por.:  S.  TheoL,  I,  5,  4,  od  1. 

*)  Por.:  S.  Theol.,  I,  II,  27,  1,  ad  3. 
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pamiętać,  gdy  mowa  o  pięknie  jako  o  tym,  co  jako  dojrzane 
nam  się  podoba  —  że  nie  należy  tego  rozumieć  w  tym  sensie, 
jakoby  wszystko  było  piękne,  co  się  nam  podoba,  zależnie  od 
naszego  chwilowego  nastroju,  popędu  czy  widzi-mi-się  lecz, 
że  u  podstaw  tej  naszej  rozkoszy  tkwi  umysłowe  poznanie, 
którym  właśnie  odkrywamy  obiektywne  elementy  piękna  ucie- 
leśnione w  danym  przedmiocie.  I  dlatego  zgodne  z  postawą 
Tomasza  jest  zdanie  Augustyna,  że  nie  dlatego  piękne  jest 
dzieło  artysty,  że  się  nam  podoba,  ale  dlatego  nam  się  podoba, 
że  jest  piękne  %  Gdybyśmy  mieli  poznanie  tak  zupełne  i  do- 
głębne, jak  Bóg  je  posiada,  i  gdyby  za  nim  szła  posłusznie 
nasza  miłość  i  rozkosz,  to  wszystko,  co  istnieje  i  co  istnieć  może, 
byłoby  dla  nas  piękne  a  radość  przeżywalibyśmy  i  tam,  gdzie 
zwykle  odczuwa  się  tylko  wstręt  i  przykrość;  wystarczy,  gdy 
uświadomimy  sobie,  co  stanowiło  radość  doskonałą  dla  św. 
Franciszka. 

A  więc  daleka  jest  tomistyczna  definicja  piękna  od  tendencji 
relatywistycznych,  uzależniających  piękno  rzeczy  wyłącznie 
od  zmienych  i  kapryśnych  stanów  podmiotowych  — -  i  dlatego 
w  zupełnej  zgodzie  z  samym  sobą  jest  Tomasz,  gdy  zbiera 
swym  syntetycznym  umysłem  i  zespala  ze  sobą  wszystkie  te 
czynniki  obiektywne  piękna,  które  refleksja  filo- 
zoficzna minionych  wieków  potrafiła  wyodrębnić  i  uporząd- 
kować. Wiele  tekstów,  które  od  dawna  stały  się  klasycznymi, 
wylicza  najważniejsze  z  tych  elementów,  ostatecznie  sprowa- 
dzające się  do  trzech  2).  Każda  więc  rzecz,  o  której  powiemy, 
że  jest  piękna,  musi  być  najpierw  zupełna,  tzn.  .stanowić  zu- 
pełną, sensowną  (choć  nie  koniecznie  wykończoną  we  wszyst- 
kich szczegółach)  całość,  —  następnie  winna  urzeczywistniać 
odpowiednią,  dającą  się  wykryć  proporcję  (którą  stanowi  bądź 
zespół  środków  wiodących  do  określonego  celu,  bądź  też  cał- 
kowicie nieutylitarny  związek  części  w  danej  całości),  — 
wreszcie  zupełność  ta  i  proporcja  powinny  się  przejawiać 
w  stosownym  blasku,  którym  będzie  właściwa  jasność  i  barw- 
ność (w  dosłownym  lub  przenośnym  znaczeniu)  znamienna 
dla  danego,  pięknego  przedmiotu.  Nie  trudno  nam  dojrzeć,  że 
w  tych  obiektywnych  elementach  piękna  mieści  się  to  wszyst- 
ko, co  zwięźle  wyrażała  formuła:  jedność  w  różnorodności. 
Spośród  zupełności  proporcji  i  jasności  (claritas)  na  j  ważniej - 


*)  Por.:  De  vera  religione,  32. 
*)  S.  Theol,  I,  39,  8,  c. 
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szym  czynnikiem  piękna  jest  owa  „debita  proportio":  właściwa 
proporcja  składników,  stanowiąca  niejako  samą  istotę  piękna  — 
a  zarazem  konstytuująca  porządek.  Przypomina  się  nam  w  tym 
miejscu  znów  czcigodne  zdanie  wielkiego  Augustyna:  „Nihil 
est  ordinatum,  ąuod  non  sit  pulchrum":  nic  z  tego,  co  jest  upo- 
rządkowane nie  może  być  brzydkie1).  Brzydota  to  nieporządek, 
chaos,  nieład;  —  a  stąd  widać,  że  czymś  fundamentalnym  dla 
piękna  jest  uporządkowanie,  kosmos,  ład.  Stąd  też  nasz,  tak 
piękny  i  wymowny  wyraz:  „ładny"!  —  Istotnie,  nie  zdajemy 
sobie  dostatecznie  sprawy  z  tego,  jak  głęboko  i  w  samym 
rdzeniu  piękna  tkwi  porządek.  Naturalnie,  że  pięknem  nie  jest 
ponura  regularność  w  blokach  obozu  koncentracyjnego  lub 
bezduszna  systematyczność  wszelkiej  tyranizującej  pedanterii; 
porządek  utożsamiający  się  z  pięknem  musi  być  przepojony  tą 
przezroczystością  i  lekkością,  którą  wyrażamy  właśnie  przez 
blask  i  jasność,  I  stąd  też  pełne  uzasadnienie  tej  formuły  augu- 
styńskiej  określającej  piękno  jako  „splendor  ordinis". 

Twierdzenie,  źe  piękno  w  swych  obiektywnych  regu- 
łach utożsamia  się  z  porządkiem,  że  stanowi  ono 
w  ostatecznej  analizie  ład,  który  odkrywamy,  poznajemy  i  któ- 
ry nas  zachwycaj  —  twierdzenie  to  jest  zasadnicze  dla  naszego 
tematu,  gdyż  daje  nam  ono  odpowiedź  na  postawione  przez 
nas  pytanie:  co  to  znaczy,  że  cała  nasza  wytwórczość  ma  być 
piękna?  Jeżeli  wszystkie  nasze  wytwory  mają  być  piękne,  to 
ostatecznie  wszytkie  mają  być  przeniknięte  ładem  i  mają  mo- 
żliwie najpełniej  ten  ład  wyrażać.  Jeżeli  więc  świat  wytworów, 
który  tworzy  człowiek  jako  demiurg,  rzemieślnik,  wytwórca 
(faber)  w  najzupełniej  szym  słowa  tego  znaczeniu,  —  jeżeli  ten 
świat  wytworzony  przez  człowieka  nie  ma  być  groteskową 
i  ponurą  karykaturą  dzieła  bożego  lecz  na  miarę  człowieka 
zakrojonym  uczestnictwem  w  odwiecznej  sztuce  samego  Boga: 
„ars  aeterna  Dei"  —  to  musi  być  w  całości  i  w  każdym,  naj- 
konkre tnie j szym  szczególe  przesiąknięty  pełnią  sensowności 
czyli  ładu.  Ale  skoro  cała  wytwórczość  człowieka  jest  wolna 
i  poczyna  się  jak  źródło  podziemne  w  sanktuarium  naszego 
życia  duchownego,  to  świat  wytworów  o  tyle  tylko  będzie 
piękny  i  uporządkowany  czyli  ładny,  o  ile  uładzone  będzie 
życie  wewnętrzne  wytwórców. 

W  obecnych  warunkach  anormalnego,  zwyrodniałego  (dzięki 
dobroczynnej  skąd  inąd  kulturze)  życia,  brak  stałego  kontaktu 


*)  De  vera  religione,  41. 
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z  przyrodą,  będącą  niedościgłym,  zmysłowo  dostrzegalnym 
zbiornikiem  prawdziwego  ładu  (jako  ślad  boży),  musi  człowiek 
nadrobić  uczłowieczeniem  i  przepojeniem  prawdziwym  pięknem 
całego  świata  wytworów;  podobnie  jak  braki  spowodowane 
zmechanizowaniem  naszej  cywilizacji  musimy  zastąpić  mądrze 
pojętym  sportem  i  kulturą  fizyczną.  Brak  stałych  kontaktów 
z  przyrodą  ma  zastąpić  błogosławiony  wpływ  idący  ku  czło- 
wiekowi od  jego  wytwórczości.  Ale  jeżeli  tak,  to  sztuka  jest 
czymś  nieporównanie  większym  i  wznioślejszym  niż  zwiększa- 
jącą tylko  urodę  życia  pianką  unoszącą  się  na  powierzchni 
rzeczywistości.  Nie  jest  też  zadaniem  sztuki  być  policjantem 
moralności,  czy  katedrą  wiedzy,  —  natomiast  cała  nasza 
wytwórczość,  będąca  przejawem  i  ucieleśnieniem  piękna 
czyli  porządku,  ma  nas  do  ładu  i  do  porządku  za- 
chęcać; będąc  powabem  ładu  ma  w  nas  umiłowanie  po- 
rządku utrwalać  i  umacniać.  Jeżeli  wszelki  wytwór,  a  nie 
tylko  wąska  struga  dzieł  czystej  sztuki,  ma  być  wyrazem 
piękna,  to  nieobliczalne  wprost  będą  dobroczynne  skutki 
wpływu  całego  naszego,  składającego  się  z  wytworów  otocze- 
nia, wsączającego  w  nas  w  najskromniejszych  nawet  warun- 
kach bytowania,  już  od  wczesnego  dzieciństwa  snopy  jasnych 
i  życiodajnych  promieni  owego  „splendor  ordinis",  blasku  po- 
rządku i  zarazem  piękna.  Wchłonięte  w  młodości  i  w  ciągu 
życia  promienie  piękna  nie  giną  jednak  lecz  odbijają  się  wie- 
lokrotnie i  promieniują.  Kto  nimi  przesiąknie,  ten  później 
jako  wytwórca,  wyciskający  piętno  swej  osobowości  na  zależ- 
nym od  niego  wytworze,  będzie  w  miarę  swych  możliwości 
tworzył  też  dzieła  piękne,  będzie  czuwał,  by  wytwórczość,  na 
którą  ma  wpływ,  była  naprawdę  i  do  gruntu  sensowna  i  prze- 
pojona ładem. 

Ale  całe  to  zagadnienie  piękna  i  wytwórczości  będzie  dla 
nas  anemiczne  i  pozbawione  właściwej  treści,  dopóki  nie 
uświadomimy  sobie  w  całej  realistycznej  grozie,  że  zalew  tan- 
dety i  brzydoty  w  wytwórczości  jest  proporcjonalnie  równie 
wielkim  okaleczeniem  natury  ludzkiej  jak  fala  głupoty  lub 
niemoralności.  I  odwrotnie:  wszyscy  głębiej  i  wszechstronniej 
patrzący  na  całość  ludzkiego  bytowania  nie  mogą  lekceważyć 
tej  wielkiej,  sprzęgniętej  z  poznawaniem  i  z  postępowaniem 
sfery  przejawów  naszej  natury,  jaką  jest  dziedzina  wytwór- 
czości. Domaga  się  ona  pełnej  uprawy  i  opieki;  pragnie,  by 
ogarnął  ją  bez  reszty  i  całkowicie  jej  żywioł:  piękno.  Nie  tylko- 
sztuki  czyste,  zwane  powszechnie  „pięknymi",  a  będące  jakby 
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laboratorium,  gromadzącym  akumulatory  piękna  (same  w  sobie 
bezużyteczne  ale  niezbędne  dla  pełnego  wymiaru  życia  ludz- 
kiego), lecz  wszystkie,  najskromniejsze  nawet  przejawy  wy- 
twórczości mają  swą  wysoką,  duchową  godność  —  iw  nich 
wszystkich  mamy  urzeczywistniać  ład  naśladujący  niezrów- 
nany sens  i  porządek  kosmosu,  największego  dostrzegalnego 
dla  nas  akordu  śladów  Stwórcy. 

Ta  myśl  wynosi  na  niebosiężne  wyżyny  zagadnienie 
sztuki  i  wytwórczości  w  oczach  chrześcija- 
nina. Chodzi  tu  już  nie  tylko  o  wypełnienie  miary  wyzna- 
czonej człowiekowi  przez  naturę.  Wytwórczość,  podobnie  jak 
cała  natura  człowieka,  zostaje  przez  łaskę  wciągnięta  w  orbitę 
życia  bożego.  Jak  słusznie  zwraca  na  to  uwagę  Maritain  w  swej 
książce  o  sztuce  i  o  mądrości,  sam  Chrystus,  Głowa  nas  wszyst- 
kich, obrał  właśnie  zawód  rzemieślnika1).  Chcąc  niejako  po- 
kazać, że  najnormalniejszy  tok  ludzkiego  życia  to  życie  wy- 
twórcy, stał  się  Chrystus  arttfex,  homo  fdber.  Odtąd  dla  każ- 
dego chrześcijanina  wszelka  praca  wytwórcza,  każde  wytwa- 
rzanie nabiera  najgłębszego,  swoistego  sensu,  porządku,  a  więc 
i  ładu  i  piękna  z  tej  racji,  że  jest  ono  specjalnym  uczestnic- 
twem w  prostej  robocie  Chrystusa-rzemieślnika,  artysty.  I  po- 
przez Chrystusa,  „per  Christum  Dominum  nostrum  artijicem", 
staje  się  cała  nasza  wytwórczość  naśladownictwem  Boga  jako 
Stwórcy;  człowiek,  będąc  sam  nie  tylko  śladem  bożym  ale 
i  jestestwem  noszącym  w  sobie  obraz  Boga,  powołany  jest  do 
tego,  by  w  obrębie  świata  natury  tworzyć  świat  wytworów, 
budować  gmach  kultury,  uzupełniać  naturę.  Człowiek,  bezpo- 
średni twór  Boga,  Jego  dziecko,  sam  z  kolei  wytwarza  — 
i  dlatego  słusznie  sztukę  ludzką  nazywa  Dante  „wnuczką 
Boga*1.  Od  nas  zależy,  by  nie  tylko  mały  zakres  sztuk  zwanych 
pięknymi,  ale  by  cała  wytwórczość  człowieka  dorastała  coraz 
bardziej  do  miary  godności  „wnuczki  bożej"  —  i  aby  przez  to 
coraz  czystsze  i  prawdziwsze  piękno  stawało  się  pokarmem 
naszego  dnia  powszedniego. 

Stefan  Swieżawski 

(Odczyt  wygłoszony  na  K.  U.  L.  w  kwietniu  b,  r.  w  cyklu 
wykładów  „Twórczość  a  religia"). 


1)  Zob.:  J.  Maritain,  Art  et  scolastique,  Paris,  1920  s,  28. 
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PROBLEMAT  ARTYSTY 

I 

Czy  artysta  jest  problematem?  Dla  nauki,  zwanej  estetyką, 
problematem  jest  dzieło  artysty.  Dzieło  stanowi  przedmiot  ba- 
dania i  oceny  —  zachwytu,  lub  krytyki  ujemnej.  Dzieje  sztuki, 
to  dzieje  wytworów  artystycznych,  istniejących  obiektywnie 
własnym  życiem,  niezależnie  od  ich  twórców. 

W  tej  zasadzie,  czy  w  tej  umowie  zawiera  się  podział  na  po- 
zycje jasne,  jakimi  są  dzieła,  —  i  na  pozycje  niejasne,  jakimi  są 
ich  twórcy.  Tylko  w  nielicznych  wypadkach,  gdy  idzie  o  rzeczy 
doniosłego  znaczenia  dla  sztuki,  nauka  dociera  do  artysty,  jako 
do  podmiotu  tworzącego,  by  posłużyć  się  i  z  tego  źródła  fa- 
ktami, które  mogą  pomnożyć  wiedzę  o  dziele.  Ustalenie  takie- 
go sposobu  postępowania  mówi  nam,  że  co  innego  jest  dzieło, 
a  co  innego  artysta,  czyli,  że  problemat  dzieła  jest  czymś  in- 
nym, niż  problemat  artysty. 

Niezależnie  od  takiego  rozgraniczenia  nauka  nie  zapomina, 
bo  nie  może  zapomnieć,  że  każdy  wartościowy  utwór  artysty- 
czny jest  wyrazem  czyjejś  osobowości,  że  jest  zjawiskiem  in- 
dywidualnym, jednorazowym  i  mimo  związków,  lub  podo- 
bieństw z  innymi  utworami,  jest  równocześnie  faktem  niepo- 
wtarzalnym. Nauka,  zwana  estetyką,  zajmuje  się  tedy  artystą 
o  tyle,  o  ile  ma  to  bezpośredni  i  najściślejszy  związek  z  jego 
dziełem.  Czy  zajmuje  się  artystą  i  jego  osobowością  ta  nauka, 
która  bada  życie  psychiczne  jednostki  —  więc  psychologia? 

Materiałem  badań  w  tej  dziedzinie  są  wyznania  artystów, 
często  mówione  wprost  w  postaci  listów  i  pamiętników,  często 
są  to  świadectwa  współczesnych.  Usiłowano  także  na  drodze 
wypowiedzi   ankietowych    uzyskać    wiedzę   obiektywną  np. 
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0  procesach  tworzenia,  jak  to  czyniły  niektóre  instytucje  nau- 
kowe, ale  wnioski  wysnute  z  tych  badań,  lub  z  introspekcji  ar- 
tystów —  utrudniają  ustalenie  zasad,  które  mogłyby  obowią- 
zywać zawsze  i  w  każdym  wypadku.  Zdaje  się,  że  dotąd  psy- 
chologia jest  bezsilna  wobec  fenomenu,  jakim  jest  artysta,  ja- 
ko osobowość.  Zanotujmy  jednak  na  chwałę  tej  nauki,  że  pró- 
by były  czynione  i  że  w  różnych  publikacjach  na  ten  temat 
znajdujemy  potwierdzenie,  że  problemat  artysty  jest  proble- 
matem doniosłym,  choć  trudnym  do  naukowego  opracowania. 

W  świadomości  społecznej  natomiast,  wolnej  od  nakazu  ści- 
słej refleksji  naukowej,  ustaliły  się  od  dawna  poglądy  na  osobę 
artysty.  Wiązały  się  one  z  reakcją  na  jego  dzieła,  budzące  uczu- 
cia czci  i  podziwu,  zachwytu  i  uwielbienia.  Artysta  władający 
duszami  siłą  czarowną  swej  sztuki,  dorównywał  roli  kapłana 

1  wieszcza.  Zresztą  u  początków  dziejów  naszej  kultury  te  dwa 
strumienie:  religijny  i  artystyczny  płynęły  jednym  łożyskiem.* 
Mamy  więc  w  dalekiej  przeszłości  pojęcie  artysty,  jako  kapła- 
na i  jako  wieszcza,  lecz  degradacja  z  tej  roli  postępowała  szyb- 
ko, aż  strącono  go  do  poniżającej  roli  dworaka  i  najemnika, 
dostarczającego  wrażeń  artystycznych,  co  trwało  przez  całe 
stulecia  aż  po  koniec  wieku  XVIII.  Odmienny  styl  i  obyczaj  ży- 
cia, bunt  wobec  przemocy,  świadomość  własnej  odrębności  — 
czyniły  to,  że  na  przestrzeni  wieków  artysta  stawał  się  nieje- 
dnokrotnie synonimem  lekkoducha,  utracjusza,  buntownika, 
żyjącego  w  niezgodzie  z  prawem  publicznym.  Dopiero  od  wieku 
XIX  zmieniło  się  stanowisko  społeczne  artysty,  odkąd  jego 
pracę  pojmowano,  jako  zawód  „wyzwolony"  i  jako  niezbędne 
zjawisko  w  kulturze.  Środki  upowszechnienia  dzieł  artysty  roz- 
szerzyły jego  rolę  w  skali  zasięgu  i  w  skali  znaczenia.  Równole- 
gle z  rozwojem  techniki  warsztat  artysty  nabierał  cech  produ- 
kcji, która  wzrastała  w  miarę  rozgłosu  jego  dzieł  i  w  miarę 
zjawiska,  zwanego  zamówieniem,  W  epoce  indywidualnej  i  li- 
beralnej produkcji  to  zamówienie  miało  charakter  różnorodny, 
od  presji,  jaką  wywiera  na  artystę  jego  sława,  aż  do  ubiegania 
się,  by  zjednywać  sobie  zamówienie  zgodne  z  upodobaniami 
konsumentów. 

Czy  życie  artysty,  napięcia  i  walki,  kształtują  jego  osobowość 
artystyczną?  Czy  wielkość  osobowości  i  wielkość  żywota  wa- 
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runku  ją  wielkość  dzieła?  —  Oto  są  pytania  przejmujące  i  tru- 
dne, jakie  stoją  przed  nami,  w  każdej  epoce  żywe  i  otwarte. 

Konflikt  między  artystą  a  społeczeństwem  stracił  dziś  na  swej 
ostrości,  bo  nie  ma  już  artystów,  którzyby  społeczeństwem  po- 
gardzali, lub  którzyby  twierdzili,  że  żyją  w  baśniowej  krainie 
„nigdzie"  i  że  dzieła  swoje  posyłają  w  świat  swoich  marzeń 
„donikąd".  Dziś  ważny  jest  problemat  zaangażowania  się  arty- 
sty w  walkę  ideową  świata  i  w  główne  nurty  życia  zbiorowego 
współczesnej  epoki.  Nikt  nie  zaprzeczy,  że  są  to  zadania  donio- 
słe, ale  nie  one  będą  głównym  przedmiotem  niniejszych  rozwa- 
żań. Celem  ich  jest  osobowość  artysty,  zwłaszcza  te  jej  cechy, 
które  są  uzależnione  od  siły,  zwanej  talentem.  Droga  myślenia 
obejmie  tedy  to,  co  jest  istotą  widzenia  świata  przez  artystę,  — 
i  to,  co  stanowi  problem  największego  sporu  i  największego 
dramatu:  zgodność,  lub  niezgodność  między  dziełem  artysty 
a  jego  osobowością.  ■ 

II 

Osobowość  artysty  determinuje  talent,  .ta  potężna  siła  spra- 
wności, która  czyni  go  zdolnym  do  wykonania  dzieła.  Moglibyś- 
my też  powiedzieć  w  znaczeniu  szerszym  i  ogólniejszym,  że 
problemat  artysty  wiąże  się  naściślej  z  istotą  twórczości  arty- 
stycznej. 

Nim  bliżej  tę  sprawę  rozpatrzymy,  odrazu  musimy  stwier- 
dzić, że  zjawisko  talentu  i  zjawisko  twórczości  artystycznej  — 
nie  we  wszystkim  jest  jasne,  —  i  że  kryje  ono  coś  z  tajemnicy, 
nie  znanej  także  samym  artystom.  Wielcy  twórcy  z  prawdziwą 
pokorą  tę  tajemnicę  uznają  i  o  procesach  swej  pracy  artystycz- 
nej nie  zawsze  mogą  powiedzieć  coś  zupełnie  pewnego  i  jasne- 
go. —  „Nie  wiem",  —  to  częste  stwierdzenie  artysty,  oznacza, 
że  podporządkowuje  się  on  potężnej  sile  wewnętrznego  przy- 
musu, który  nim,  włada,  mimo  iż  proces  twórczy  przebiega 
w  świadomości,  nasyconej  ostrością  widzenia  rzeczy  i  krytycy- 
zmem  wyboru. 

Henri  Bremond,  teoretyk  t.zw.  poezji  czystej,  cały  swój  wy- 
wód opiera  na  tajemniczości  sztuki.  Twierdzi  on,  że  poezja  — 
to  „tajemnicza,  nieznana,  jednocząca  rzeczywistość".  Filozof 
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tej  miary  i  tej  ścisłości  oraz  rzetelności  intelektualnej,  co  Ma- 
ritain, mówi  podobnie,  mimo  iż  obu  filozofów  dzielą  wielkie 
różnice  w  poglądach  na  sposób  poznawania  rzeczywistości. 

Dodajmy  też  na  podstawie  doświadczeń,  iż  analiza  poznaw- 
cza dzieł  sztuki  może  dać  wiele  ciekawych  i  cennych  spostrze- 
żeń, może  odnaleźć  wiele  odkrywczych  powiązań  z  prądami 
kultury  i  z  prądami  społecznymi.  Wiedza  o  dziełach  artystycz- 
nych tworzy  naukę,  która  posługuje  się  metodą  badań  ścisłą 
i  rzeczową,  Ale  dzieło  artystyczne  przedstawia  wartość  dla  na- 
uki tylko  dlatego,  że  jest  dziełem  pięknym,  że  piękno  stanowi 
o  jego  obiektywnym  istnieniu.  Jak  wyrazić  językiem  nauki 
piękno  dzieła,  tę  bezcenną  wartość,  która  dla  jednostek  i  dla 
społeczeństwa  jest  przedmiotem  przeżyć  i  wzruszeń?  Jest  to 
niemożliwe,  jeśli  nie  chcemy  się  posługiwać  mową  poetycką, 
naszą  własną,  która  miałaby  na  celu  opisać  wrażenie,  jakie  od- 
bieramy przy  zetknięciu  się  z  każdym  dziełem  artystycznym. 

Dzieło  przemawia  mową  swoistą,  do  każdego  inaczej,  w  zależ- 
ności od  tego  czy  jesteśmy  dojrzali,  by  je  w  pełni  poznać  i  prze- 
żyć. Jedną  z  najważniejszych  cech  dzieła  artystycznego  jest  to, 
że  jego  istotna  wartość  artystyczna  udziela  się  wprost  i  jest 
niemożliwą  do  wtórnego,  zobiektywizowanego  przekazania 
przez  informację,  lub  opis.  Wiedza  o  dziele  rozporządzająca 
subtelnym  i  odkrywczym  narzędziem  metody  poznania  cenna 
jest  dla  kultury,  dla  świadomości  obiektywnej  o  wartościach 
artystycznych,  ideowych  i  społecznych,  jakie  dzieło  zawiera. 
Ale  sama  wartość  dzieła,  sens  jego  bytu,  polega  na  doznaniu 
osobistym,  którego  opisać  naukowo  nie  sposób. 

Inną  ważną  cechą  sztuki  jest  to,  że  dzieło  artystyczne,  któ- 
re w  pełni  istnieje  w  odczuciach  subiektywnych,  zdolne  jest 
stać  się  wartością  transsubiektywną,  ogarniającą  liczne  kręgi 
społeczne.  Siła  sztuki,  która  jednoczy  różne  temperamenty,  ró- 
żne osobowości,  często  różne  poziomy  kultury,  zaprzecza  mnie- 
maniom o  jasnych  i  prostych  drogach  komunikatywności  po- 
między dziełem  artysty  a  społeczeństwem.  Drogi  te  są  wielo- 
rakie i  trudne  do  wytypowania.  Poza  religią  i  sztuką  nie  istnie- 
je nic  innego,  coby  w  równym  stopniu  związywało  ludzi  w  je- 
dność, choć  nie  w  tożsamość,  wzruszenia. 
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Rolę  sztuki  doceniają  nie  tylko  ci,  co  pragnęliby  jej  szero- 
kiego zasięgu  w  imię  czystego  estetycznego  doznania,  ale  ci  tak- 
że, co  mają  na  względzie  dobro  społeczne,  pojmowane  z  punktu 
widzenia  ideologii,  lub  polityki.  Zakłada  się  tu  pewność,  że 
swoista  mowa  sztuki  potrafi  skuteczniej  dotrzeć  do  tych  dzie- 
dzin osobowości  ludzkiej ,  do  których  nie  dociera  ani  wezwa- 
nie ideowe,  ani  perswazja  publicystyczna,  ani  nakaz  powinnoś- 
ci moralnej, 

Z  doświadczeń  osobistych  wiadomo  każdemu,  że  sztuka  za- 
sila wartościami,  jakich  nic  innego  nie  zastąpi,  że  są  to  tedy 
wartości  jedyne,  które  często  decydują  o  stosunku  ao  życia, 

0  praktycznym  i  celowym  ich  spożytkowaniu,  Ale  dzieło  sztuki, 
mimo  że  niesie  w  skutkach  swoich  dla  naszego  życia  osobistego 
tyle  wartości  pozytywnych  i  społecznych,  istnieje  w  naszych 
doznaniach  przez  swoisty  czar  i  magię,  przez  niewyrażalne  prze- 
życia, przez  wzruszenie,  zachwyt,  kontemplację,  pożądanie  do- 
bra, przez  różnorodne  „jakości  metafizyczne",  które  od  refle- 
ksji czysto  osobistej,  lub  refleksji  nad  bytem  w  ogóle  mogą  pro- 
wadzić do  aktów  woli,  zmieniających  nas  samych  i  przekształ- 
cających całe  nasze  życie.  Ale  co  o  tym  decyduje?  Jaka  warst- 
wa lub  element  dzieła  sztuki?  Czy  to,  co  jest  wyraźnym  desy- 
gnatem  myśli,  lub  wezwaniem,  ujawnionym  w  dziele?  Czy  to: 
jak  dzieło  zostało  wyrażone?  Czy  jedno  i  drugie?  Oto  tajem- 
nica indywidualna  i  społeczna  sztuki,  —  oto  wielka  niewiado- 
ma, wobec  której  ponoszą  klęski  wszelkie  teorie  socjologiczne 

1  moralistyczne,  zwłaszcza  wtedy,  gdy  podejmują  zamysły  or- 
gnizacyjne,  by  uzyskać  skutek  z  góry  określony. 

Jeśli  wędrówka  dzieła  artystycznego  niesie  tyle  rzeczy  nie- 
uchwytnych, zarówno  dla  jednostek,  dla  kręgów  społecznych, 
jak  i  dla  całych  epok,  —  to  zagadnienie  powstawania  dzieła  ar- 
tystycznego w  osobowości  artysty  jest  jeszcze  bardziej  nasycone 
trudnościami,  by  je  móc  zobiektywizować  i  opisać  językiem  ści- 
słym. Mimo  to  spróbujmy  odpowiedzieć  na  pytanie,  jak  w  ty- 
powych wypadkach,  znanych  nam  z  wyznań  artystów,  przebie- 
ga to,  co  nazywamy  istotą  twórczości  artystycznej.  Posłużmy  się 
w  odpowiedzi  sformułowaniem  Maritain'a,  który  mówi  o  sztuce, 
że  po  wierzą  nam  ona  najbardziej  intymne  ja  artysty  i  jedno- 
cześnie tajemnicze  powiązania,  dostrzeżone  w  rzeczach  przez  ar- 
tystę dzięki  właściwej  mu  wizji,  czy  też  intuicji"  i  że  to  tajemni- 
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cze  powiązanie  „jest  niewyrażalne  w  pojęciach  i  słowach,  — 
wyrażalne  jest  tylko  w  dziele". 

To  zwięzłe  sformułowanie  pozwala  nam  szerzej  powiedzieć, 
że  istotą  twórczego  wysiłku  artysty  nie  jest  rzecz,  jako  rzecz, 
lecz  tajemniczy  związek,  jaki  zachodzi  między  ową  rzeczą  a  oso- 
bowością artysty.  Rzeczywistość  objawia  się  w  artyście  i  dzieło 
ukazuje  nam  jakby  „podwójną  tajemnicę:  osobowości  artysty 
i  rzeczywistości,  która  poruszyła*  jego  serce".  Wyprowadzamy 
stąd  wniosek,  że  dzieło  artysty  jest  wyrazem  jego  osobowości 
i  że  od  stanu  osobowości,  od  jej  pełni  i  uwrażliwienia,  od  jej 
głębi  zależy  to,  w  jaki  sposób  podnieta  rzeczywistości  zdolna 
jest  obudzić  w  osobowości  artysty  wizję  i  intuicję  dzieła.  Ar- 
tysta nie  stwarza  rzeczywistości,  ale  stwarza  prawdę  artystyczną 

0  rzeczywistości,  —  czyli  mówi  nam  o  tajemnicy  tego  związku, 
jaki  zaszedł  między  osobowość  :ą  artysty  a  rzeczywistością.  Do-* 
znanie  twórcze  artysty  jest  doznaniem  najściślej  osobistym,  je- 
dnym, własnym,  nie  istniejącym  nigdy  przedtem,  —  jest  czymś 
dotąd  światu  nieznanym  i  czymś  jednorazowym.  Artysta  mówi 
wyłącznie  o  sobie,  mimo,  że  może  ukryć  się  w  swym  dziele 

1  stworzyć  pozór  obiektywności,  ale  istota  wypowiedzi  artysty- 
cznej, choćby  przez  wybór  artystycznych  elementów,  przez  ich 
układ  i  sposób  wyrażania  jest  zawsze  czymś  osobistym,  inty- 
mnym i  stanowi  wypowiedź  najściślej  jednostkową.  Wizja  rze- 
czywistości, jaka  ogarnęła  artystę,  może  być  wyrażona  jedynie 
w  dziele,  czyli  w  konstrukcji,  w  wyborze  środków  wyrazu, 
w  całości,  w  której  utrwala  się  mowa  artystyczna,  swoista,  pe- 
łna, gdzie  wszystko  jest  ważne  od  szczegółu  do  rzeczy  głów- 
nych. Dopiero  całość  dzieła  jest  wyrazem  wizji  artystycznej 
i  świadectwem  sprawności,  dzięki  której  istnieje  nowa,  arty- 
styczna rzeczywistość.  Ta  rzeczywistość  artystyczna  zawiera 
swoją  logikę  i  swoje  prawa,  swoje  warunki,  by  mogła  stać  się 
wartością  ogarniającą  wszystk;ch,  czyli  by  mogła  z  wartości 
subiektywnej  przemienić  się  w  wartość  transsubiektywną. 

W  rzeczywistości,  stworzonej  przez  artystę  i  wyrażonej 
w  dziele,  mamy  do  czynień' a  z  rzeczywistością  dotąd  niedo- 
strzeżoną  i  nieznaną.  Dzieje  się  tak  dlatego,  że  artysta  mówi 
w  pierwszej  osobie  i  że  dostrzega  ową  „ąuidditas",  czyli  wew- 
nętrzną istotę  rzeczy,  zakrytą  dla  innych.   Stąd  artysta  jest 
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rewela torem  rzeczywistości,  odkrywcą  i  on  jeden  w  masie 
ślepców  jest  widzącym  i  w  masie  niemych  mówiącym.  Dzieło 
jego  jest  natury  duchowej,  uczynione  w  materii.  Jest  to  wyci- 
śnięcie idei  na  materii.  Ale  warunkiem,  by  idea  powstała  i  by 
wycisnęła  się  na  materii  —  jest  osobowość  artysty,  z  której 
siła  zwana  talentem  dobywa  wszystko,  co  stanowi  o  fenomenie 
sztuki. 


III 

Stwierdzamy  tedy,  że  artysta  przemawia  środkami  sztuki 
w  sposób  odrębny,  poprzez  osobiste  wzruszenie,  —  i  tak  mówi 
o  rzeczywistości,  jak  ją  odczuwa  i  widzi.  Dzieło  artysty,  mimo 
że  istnieje  dzięki  artystycznym  jakościom,  —  zawiera  w  sobie 
także  punkty  odniesienia  do  rzeczywistości  znanej  nam  z  doświa- 
dczeń życia.  W  stosunku  do  tej  rzeczywistości  dzieła  artystów 
przynoszą  odnowienie  naszych  pojęć  lub  sądów  i  z  reguły  nieja- 
ko wykrywają  w  niej  nowe  związki,  nie  wykryte  przez  teorię 
lub  praktykę.  Ponadto,  jak  już  mówiliśmy,  w  samym  fakcie 
twórczym  leży  to,  że  artysta  dostrzega  w  rzeczywistości  jej 
ukryty  sens,  jej  wewnętrzną  istotę.  Z  tego  powodu  często  na- 
suwa się  pytanie:  czy  sztuka  jest  poznaniem? 

Niewątpliwie  sztuka  jest  poznaniem,  ale  poznaniem  innym 
niż  poznanie  filozoficzne,  naukowe,  lub  to  poznanie,  jakie  zna 
mistyka.  Sztuka  daje  poznanie  swoiste,  —  i  trudno  je  inaczej 
nazwać  jak  poznaniem  artystycznym.  Jest  ono  relacją  o  rzeczy- 
wistości, przekazywaną  przez  dzieło,  które  jest  tym  dla  sztuki, 
czym  dla  nauki  pojęcie,  słowo,  lub  symbol. 

W  odróżnieniu  od  artysty  praca  uczonego  jest  zdepersona- 
lizowana  i  zmierza  ku  bezosobistemu  opisowi,  lub  ku  uzasad- 
nieniu teorii.  Uczony  posługuje  się  metodami  właściwymi  da- 
nej dyscyplinie  nauki,  którą  bada  w  duchu  obiektywizmu  i  pra- 
wdy, lub  którą  osądza  na  podstawie  wyniku  badań,  tworząc 

o  niej  teorię.  Artysta  natomiast  nie  uogólnia  swych  spostrze- 
żeń o  rzeczywistości,  ani  nie  zrzeka  się  osobistego  punktu  wi- 
dzenia na  rzecz  obiektywizmu  i  ścisłości,  dającej  się  wyrazić 
dyskursywnie.  Uczony  i  artysta  obracać  się  mogą  w  rzeczywi- 
stości materialnej  i  zmysłowej,  ale  ich  drogi  i  sposoby  pozna- 
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nia  są  różne,  przeciwstawne.  Źle  byłoby  dla  nauki,  gdyby 
uczony  posługiwał  się  metodą  i  wyrazem  sztuki,  i  źle  byłoby 
dla  sztuki,  gdyby  artysta  posługiwał  się  właściwościami  nauki. 
W  jednym  i  drugim  wypadku  nastąpiłoby  zmylenie  rodzajów 
i  zmylenie  celów.  Zdarza  się  jednak,  że  sztuka  czerpie  z  teo- 
retycznych zdobyczy  nauki,  tak,  jak  zdarza  się  i  to,  że  nauka 
zasilić  się  może  zdobyczami  sztuki.  Ale  drogi  poznania  w  obu 
tych  dziedzinach  są  różne  i  dla  wyraźnej  linii  podziału  należy 
uznać  za  słuszny  ten  pogląd,  który  mówi,  że  „sąd  zawarty 
w  zdaniu  logicznym  jest  czymś  innym,  niż  sąd  zawarty  w  zda- 
niu artystycznym".  Tak  samo  można  się  zgodzić  na  inny  po- 
gląd, dowodzący,  że  „ sztuka  wyprowadza  nas  z  horyzontu  zdro- 
wego rozsądku  w  horyzont  transcendentalny",  podczas  gdy  na- 
uka obraca  się  w  kręgu  pojęć  ścisłych,  bądź  opisowych,  zwią- 
zanych z  rzeczywistością,  bądź  wyabstrahowanych  z  rzeczy- 
wistości zmysłowej  i  stanowiących  wtedy  materiał  filozoficz- 
nego myślenia. 

Poznanie  artystyczne  jest  także  czymś  innym,  niż  poznanie 
społeczne.  Marksizm  twierdzi,  że  sztuka  —  to  między  innymi 
forma  społecznego  poznania.  Gdyby  tę  zasadę  przyjąć  jako  cel 
ostateczny  sztuki,  to  równocześnie  należałoby  z  naciskiem  pod- 
kreślić, że  cała  wielkość  sztuki  i  cała  jej  odrębność  polega  na 
zmaganiu  twórczym  ze  społecznym  sposobem  ekspresji.  Nie 
samo  poznanie  społeczne  jest  ważne,  co  uczyni  lepiej  i  jaśniej 
historia,  publicystyka,  lub  filozofia,  lecz  artystyczny  środek 
ekspresji,  inny  oaz  ten,  jaki  przekazują  nam  pojęcia  potoczne 
i  mowa  potoczna.  Mowa  potoczna  może  być  także  arystycznym 
środkiem  ekspresji,  ale  pod  warunkiem,  że  w  tym  rozumieniu 
będzie  przez  artystę  użyta. 

Tak  więc  poznanie  artystyczne  jest  poznaniem  swoistym,  in- 
nym, niż  poznanie,  jakie  daje  nauka,  życie  społeczne,  lub  mi- 
styka. Czy  wobec  tego  w  ostatecznych  wynikach  istnieje  sprze- 
czność pomiędzy  tymi  różnymi  dziedzinami?  czy  każda  z  nich 
mówi  co  innego  o  rzeczywistości?  Na  to  pytanie,  nasycone  mo- 
żliwością dramatycznego  konfliktu,  możemy  odpowiedzieć  sta- 
jąc na  stanowisku  nadrzędnym  i  uniwersalisty  cznym.  Z  tego 
stanowiska  osądzając  cele  poznania  ludzkiego  nie  dostrzeżemy 
sprzeczności  pomiędzy  nauką  a  sztuką,  lub  poznaniem  społecz- 
nym. Synoptyczne  ogarnięcie  tych  dziedzin  przyniesie  nam  zgo- 
dną i  tę  samą  refleksję  o  bycie  szczegółowym  i  o  bycie  w  ogóle, 
choć  w  odrębny  sposób  wyrażoną.  Zwłaszcza  uniwersalizm 
chrześcijański  pozwoli  uchwycić  w  jedność  różnorodne  drogi 
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poznania,  które  prowadzą  myśl  i  sprawność  ludzką  w  tym  celu, 
by  zgłębić  dzieło  stworzenia.  Będzie  to  podobnie  synoptyczna 
jedność,  co  w  Ewangeliach,  lub  pismach  niektórych  świętych, 
tak  różnych  od  siebie,  jak  św  Augustyn,  św,  Tomasz  z  Akwinu, 
Tomasz  a  Kempis,  św.  Jan  od  Krzyża,  św.  Franciszek  Salezy. 
I  dlatego  mowa  uczonego,  mowa  artysty,  lub  mowa  świętego, 
łączą  się  w  jedności  Prawdy,  mimo  różnorodności  środków  wy- 

Z  niewątpliwego  faktu,  że  sztuka  jest  swoistym  poznaniem, 
gdyż  dociera  do  istoty  rzeczy,  wyciągają  niektórzy  artyści  wnio- 
sek, zbyt  daleki  i  zbyt  zuchwały,  że  nie  nauka,  nie  filozofia,  lecz 
jedynie  sztuka  zaspokaja  ludzkie  potrzeby  poznania  rzeczywi- 
stości. W  ten  sposób  przedłużają  się  granice  sztuki  i  sięgają 
obszarów  dla  niej  obcych  i  niedozwolonych.  Dzieje  się  tak  czę- 
sto z  winy  samych  artystów,  o  czym  świadczą  znane  wypowie- 
dzi, manifesty  i  programy  ideowe,  towarzyszące  narodzinom  no- 
wych prądów.  Już  romantyzm  w  wierszach,  manifestach  i  w  ca- 
łej postawie  niektórych  twórców  sięgał  po  ,,rząd  dusz"  w  imię 
potęgi  sztuk  %  potęgi  uczucia  i  serca,  czyli  w  imię  arty  butów 
wyższych,  niż  „mędrca  szkiełko  i  oko".  Systemy  filozoficzne: 
Maine  de  Birana,  Kierkegaarda,  Nietzschego,  Schopenhauera 
i  nade  wszystko  Bergsona  dawały  artystom  uzasadnienie,  ze 
tylko  sztuka  zdolna  jest  uchwycić  zmienny  i  niepowtarzalny 
nurt  rzeczywistości.  Nieufność  do  rozumu,  do  abstrakcyjnego 
myślenia,  do  teorii  w  ogóle,  sprowadzała  sztukę  na  obszar  filo- 
zofii, a  filozofię  na  obszary  sztuki.  Filozofowie  w  poetycki  spo- 
sób wyrażali  swoją  wizję  świata  i  żądali  od  artystów,  by  w  dzie- 
łach swoich  szli  za  wskazaniami  filozoficznej  refleksji,  „Na  po- 
czątku była  sztuka"  —  zdawali  się  twierdzić,  —  sztuka,  która 
w  równie  potężny  sposób  mówiła  o  Bogu,  o  dziejach  ludzkiego 
serca,  co  o  astronomii,  historii,  geometrii  i  logice.  Intuicjonizm, 
irracjonalizm,  egzystencjalizm,  to  pierwsze  etapy  błędnych 
dróg,  na  jakie  wydostała  się  sztuka.  Poszła  ona  dalej  w  pogoni 
za  obcą  sobie  myślą,  by  stać  się  jedynym  i  ostatecznym  pozna- 
niem świata,  poznam em  filozoficznym.  Manifesty  futuryzmu, 
dadaizmu,  kubizmu,  zwłaszcza  manifesty  surrealizmu,  ogłasza- 
ne przez  Andre  Bretona  podkreślały  wyraźnie  te  ambicje. 
W  tym  celu  starano  się  o  znalezienie  nowego  wyrazu  pojęcio- 
wego i  artystycznego.  Surrealiści  porzucili  logiczny  i  grama- 
tyczny sens  zdania  na  rzecz  zdania  poetyckiego  i  rozróżnili  po- 
jęcie mowy  poetyckiej  od  mowy  prozaicznej.  Zamiar  ten,  słusz- 
ny w  swojej  zasadzie,  uległ  w  praktyce  poetyckiej  przejaskra- 
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wicrru,  nierzadko  karykaturze.  Podobnie  na  obszarach  swoich 
sztuk  postąpili  ekstremiści  w  malarstwie  i  muzyce. 

James  Joyce,  tylko  w  imię  prawdy  i  założeń  filozoficznych, 
które  miały  przynieść  rewelacje  o  życiu  myśli  i  uczuć  ludzkich, 
tworzył  nowy  język  i  nową  konstrukcję  powieściową,  co  w  re- 
zultacie dało  dzieło  prawie  nieczytelne,  jak  o  tym  przekonywa 
„Ulysses".  —  Sztuka  ekstremistów  surrealistycznych  —  powie- 
dział Maritain  —  porzuciła  rodzaj  ludzki. 

Stwierdzenie  Maritaina  dowodzi,  że  z  zasady,  iż  sztuka  jest 
swoistym  poznaniem,  uczyniono  coś,  co  stało  się  dziwactwem 
i  coś,  co  minęło  się  ze  swoim  celem.  Sztuka  jest  uwarunkowana 
humanistycznie  i  nie  może  przekraczać  granic  tego,  co  ludzkie 
i  tego,  co  rozumne.  Na  tym  bowiem  polega  między  innymi  spo- 
łeczna funkcja  sztuki,  jej  niezamienność  i  wielkość. 

IV 

Z  samego  pojęcia  istoty  sztuki  i  z  pojęcia  aktu  tworzenia 
wynikają  warunki,  które  określają  osobowość  artysty.  Talent, 
ta  wielka  i  tajemnicza  siła  sprawności,  podporządkowuje  sobie 
inne  siły  wewnętrzne,  wszelkie  namiętności  i  dążenia.  Jest 
ona  bowiem  siłą  najpotężniejszą,  mimo,  że  i  ona  może  ulec  zła- 
maniu, osłabieniu,  lub  wyczerpaniu.  Talent  staje  się  czymś, 
jak  instynkt,  który  domaga  się  przejawienia,  by  zaspokoić  swo- 
je nienasycone  potrzeby  wyrażania  w  dziele  wizji  świata.  Życie 
wewnętrzne  artysty  rozpięte  jest  pomiędzy  dwoma  biegunami: 
pomiędzy  chłonięciem  i  pomiędzy  wyrażaniem.  W  tym  rozpięciu 
odbywa  się  ciągły  proces  twórczy,  który  wszystko,  co  przyswo- 
jone, wchłonięte  i  doznane  przemienia  na  wyraz  artystyczny, 
na  materiał  służebny  dla  wykonania  dzieła.  Stąd  tworzenie 
w  życiu  artysty,  to  nie  tylko  okres  wykonywania  dzieła,  lecz 
każda  chwila  istnienia,  pozornie  nawet  pusta  i  jałowa. 

Swoiste  prawa  konstytucji  psychicznej  artysty,  warunkowa- 
ne przez  talent,  znane  są  psychologii,  która  w  pełni  uznaje  tę 
odrębność.  Niektórzy  badacze  posuwają  rzecz  aż  na  krańce  pa- 
tologii, jak  to  uczynił  był  Kretschmar  w  swej  książce  o  ludziach 
genialnych.  Być  może,  z  punktu  widzenia  jakiejś  nierealnej 
i  absolutnej  normy  przeciętności  —  talent  artystyczny  jest 
czymś  patologicznym.  Ale  nie  o  to  idzie,  choć  i  w  tym  poglą- 
dzie zawiera  się  także  cząstka  prawdy.  Pozwólmy  sobie  na 
stwierdzenie,  że  talent  jest  siłą  niewymierną,  że  w  istocie  swej 
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jest  on  czymś  tajemniczym,  poznawalnym  dopiero  w  skutkach 
przez  wykonanie  dzieła  —  i  że  osobnik  nim  obdarzony  skazany 
jest  na  wielki  patos  istnienia,  —  na  zadania  nieraz  tak  heroiczne, 
jakim  niejednokrotnie  nie  jest  'zdolny  łsprostać.  Talent  nie 
jest  chorobą,  ani  patologią,  —  talent,  jak  świadczą  wypowie- 
dzi artystów,  jest  głębokim,  ustawicznym  cierpieniem.  „Gdzie 
istnieje  największa  moc  odczuwania  —  mówi  w  swoich  zapis- 
kach Leonardo  da  Vinci  —  tam  też  istnieje  największe  cier- 
pienie umęczonego". 

Mimo,  że  drogi  talentu  i  siła  jego  natężenia  przejawia  się 
w  różnorodny  sposób  u  poszczególnych  artystów,  —  można 
jednak  wyśledzić  pewne  wspólne  znamiona,  jakie  określają 
osobowość  artysty. 

Jedną  z  jej  cech,  uwarunkowanych  przez  talent  —  jest  siła 
przeczenia.  Może  być  ona  swoistym  wyrazem  miłości,  któ- 
ra walczy  o  swe  prawa,  o  nową,  lepszą  i  sprawiedliwszą  wizję 
świata  i  która  buntuje  się  przeciw  pojęciom  i  przeciw  faktom 
zastanym.  Często  jest  to  także  bunt  przeciw  konwencjom  ar- 
tystycznym i  przeciw  niewoli  schematów  artystycznego  wy- 
razu. Ten  bunt  i  siłę  przeczenia,  wyrosłą  z  miłości,  odnaj- 
dziemy w  dziełach  takich  artystów,  jak  Mickiewicz,  Chopin, 
Cezanne,  odnajdziemy  ją  prawie  u  wszystkich  artystów  wiel- 
kich, u  tych,  którzy  powiększają  granice  i  głębie  sztuki,  bo- 
wiem wiąże  się  ona  z  samą  naturą  twórczości  artystycznej, 
z  jej  nakazem,  by  odkrywać  nowe  związki  pomiędzy  elemen- 
tami świata,  by  w  coraz  doskonalszy  sposób  ukazywać  istotę 
rzeczy.  Ale  siła  przeczenia,  zasilająca  zawsze  twórczość  świe- 
żością i  dynamiką  nowego  wyrazu,  —  jest  czymś  innym,  niż  ta 
siła  przeczenia,  która  wyrasta  z  samej  negacji,  z  czystego  buntu 
bez  możności  postulowania  czegoś  odmiennego.  Siła  ta,  rów- 
nież właściwa  wielu  artystom,  prowadzi  do  pesymizmu,  do 
rozpaczy,  do  wiary  w  potęgę  zła.  Blisko  tej  czystej  siły  negacji, 
spotykanej  niejednokrotnie  w  dziejach  sztuki,  istnieje  inna  siła 
—  siła  wątpienia.  Cała  wielka  sztuka  XIX  w.  karmi  się  zwąt- 
pieniem i  z  tej  zasady  po  części  filozoficznej,  po  części  moral- 
nej wysnuwa  odrębną  teorię  estetyczną.  Cechą  zarówno  osobo- 
wości artystów,  wyznających  tę  zasadę,  jak  i  cechą  ich  dzieł, 
jest  nieufność  do  jakiegokolwiek  aktu  wiary  —  religijnej,  spo- 
łecznej, lub  filozoficznej.  Atmosfera  gorzkiego  sceptycyzmu 
stwarza  ostrożność  i  dystans,  lęk  i  powściągliwość,  smutek 
i  poczucie  nietrwałości  każdego  orzeczenia,  wypowiadanego 
wprost  w  sposób  jednoznaczny  i  angażujący.  Ta  zasada  filo- 
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zoficzna  utrwaliła  w  estetyce  zasadę  obiektywizmu  i  niejako 
zasadę  depersonalizacji  artysty,  który  ulega  złudnemu  mnie- 
maniu, że  potrafi  być  niejako  poza  swoim  dziełem  i  który  za 
wszelką  cenę  pragnie  zachować  postawę  outsidera  wobec 
świata. 

Obok  sił:  buntu,  negacji  i  wątpienia,  daje  się  też  spostrzec 
w  osobowości  artystów  i  w  ich  dziełach  siła  potwierdzenia.  Idzie 
ona  w  dwu  kierunkach:  albo  zastane  konwencje  artystyczne 
podnosi  do  szczytu  potęgi,  tworząc  wówczas  styl  zwany  aka- 
demickim, —  albo  sprzęga  się  z  konstruktywną  ideą,  bądź  re- 
ligijną, filozoficzną,  bądź  społeczną,  walcząc  wtedy  narzę- 
dziem sztuki  o  jej  realizacją.  Nie  trudno  zauważyć,  że  tej  sile 
artystycznego  potwierdzenia  idei  przeciwstawia  się  zasadni- 
czo siła  wątpienia.  W  lapidarnym  skrócie  możnaby  orzec,  że 
dzieje  sztuki  w  przeszłości  i  teraźniejszości  przebiegają  przez 
tę  linię  podziału,  która  oddziela  sztukę,  mieniącą  siebie  sztuką 
czystą,  od  sztuki  obciążonej  ideą.  Ale  czy  istnieje  sztuka  cał- 
kowicie „czysta'*  i  całkowicie  wolna  od  związków  ze  światem? 
Możnaby  nawet  zaryzykować  twierdzenie,  wysnute  z  do- 
świadczeń minionych  epok,  że  wielka  sztuka  stanowi  jedność 
pomiędzy  odkrywczym  wyrazem  artystycznym  i  pomiędzy 
doniosłością  tej  idei,  jaka  go  ożywia. 

W  sporze  o  czystość  sztuki  i  ideowość  sztuki  idzie  jedynie 
c  to,  by  była  zachowana  równowaga  i  by  szala  idei  nie  prze- 
ważała szali  sztuki.  Niebezpieczeństwo  jednak  istnieje  i  naj- 
doskonalsi artyści  ponoszą  nieraz  klęski,  gdy  ulegają  zmyleniu 
proporcji  i  gdy  osłabia  się  w  nich  zmysł  artystyczny.  Bowiem 
cnotą  artysty,  jak  mówią  teorie  scholastyczne,  jest  wykonanie 
dzieła,  jako  dzieła  dobrego.  Nic  nadto. 

Cechy  osobowości  artysty,  uwarunkowane  przez  talent  ro- 
dzą dwie  wielkie  cnoty,  dwie  wielkie  siły  moralnego  napię- 
cia, —  są  to:  cnota  heroizmu  i  cnota  swoistej  ascezy.  Heroizm 
artysty  oznacza  wierność  swemu  losowi  artystycznemu,  któ- 
ry nakazuje  wytrwałość  dla  obranego  wyrazu  artystycznego 
i  dla  tej  idei,  jaka  sztukę  jego  wypełnia.  Nie  jest  to  łatwe, 
ani  częste  w  dziejach  artystów  i  w  dziejach  sztuki  i  tylko  pra- 
wdziwie wielcy  mogli  wytrwać  do  końca  swego  życia  w  wier- 
ności dla  siebie  samych.  Takimi  byli:  Leonardo  da  Vinci, 
Michał  Anioł,  Cćzanne,  Van  Gogh,  Chopin,  Bach,  Słowacki 
i  Norwid.  O  heroizmie  ich  świadczy  wytrwała  walka  z  poję- 
ciami artystycznymi  i  ideowymi,  jakie  zastali,  świadczy  też 
ich  samotność,  ich  doraźna  klęska,  ich  niezłomność. 
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Obok  cnoty  heroizmu  występuje  cnota  ascezy,  która  naka- 
zu je  artyście  wyrzec  się  tych  wartości  życia,  jakie  mogłyby 
być  jego  udziałem,  gdyby  nie  bezlitosne  wymagania  sztuki. 
Żąda  ona  od  artysty  surowości  obyczaju,  odosobnienia,  upor- 
czywej pracy,  wiary  mimo  zwątpień,  ciągłej  czujności  i  nie- 
pobłażania  w  tym,  co  łatwe  i  co  przychodzi  bez  trudu.  Ta 
cnota  karmi  się  cierpieniem  artysty,  jego  niepokojem,  walką 
ze  światem,  —  lecz  nade  wszystko  karmi  się  wielkością  jego 
ofiary.  Powodzenie,  poklask  i  schlebianie  są  jej  wrogami,  — 
ale  cierpliwych  i  wiernych  obdarza  zwycięstwem  w  postaci 
dzieł,  które  przetrwają.  Bowiem  artysta  i  dzieło  —  to  jedno, 
i  wielkość  trudu  warunkuje  niejako  wielkość  triumfu.  Mimo 
tak  prostej  alternatywy  stoimy  w  tym  miejscu  wobec  konfli- 
ktu, jaki  często  zachodzi  pomiędzy  artystą  a  jego  dziełem. 

V 

Czy  artysta  i  dzieło  —  to  jedno? 

Istnieje  pogląd  dość  znany  w  środowisku  artystów,  że 
dzieło  z  reguły  przewyższa  swego  twórcę.  Francuzi,  zwłaszcza 
z  faktu,  iż  artysta  nie  dorasta  dziełu,  czynią  coś  w  rodzaju  nor- 
matywnej zasady.  Są  istotnie  dość  liczne  przykłady,  często 
spotykane  w  życiu,  że  artysta,  który  głosi  heroizm,  sam  jest 
tchórzem,  że  mówiąc  o  świętości  jest  grzeszny,  że  wyrażając 
świat  w  akcentach  optymistycznych  swej  sztuki  sam  jest  pe- 
symistą i  mizantropem,  że  dalej  —  stając  w  obronie  uciśnio- 
nych i  pokrzywdzonych  bywa  tyranem  i  krzywdzicielem  swo- 
ich bliskich,  lub,  że  propagując  cynizm,  sam  jest  ufny,  szla- 
chetny i  dziecięco  naiwny. 

Psychologia  wyprowadza  z  tych  faktów  wniosek,  że  w  nie- 
których wypadkach  twórczość  jest  rodzajem  spowiedzi  i  oczy- 
szczeniem, w  innych  natomiast,  rekompensatą,  ucieczką 
w  świat  fikcji  i  marzenia,  przejawieniem  woli  mocy  i  potęgi, 
kiedy  indziej  znów  wyzwoleniem  różnorodnych  urazów  i  ob- 
sesji. Obserwacja  życia  i  powierzchowne  ogarnięcie  stosunku 
między  dziełem  artysty  a  nim  samym,  potwierdzają  przeko- 
nanie, że  konflikt  istnieje.  Ale  czy  istnieje  z  reguły?  Czy  być 
artystą,  oznacza  a  priori  rozdżwięk  między  osobowością  a  tym, 
co  jest  jej  wyrazem?  Czujemy,  że  takie  postawienie  sprawy 
jest  z  gruntu  fałszywe  i  że  zawiera  ono  w  sobie  sprzeczność. 
Sztuka  i  twórczość,  to  zjawiska,  które  nie  pozbawione  są  ele- 
mentu tragiczności.  Ale  tragiczność  ta  nie  polega  na  konflik- 
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cie,  o  jakim  wyżej  mowa.  Dotyczy  ona  problemu  niedorówna- 
nia  między  wizją,  a  jej  urzeczywistnieniem,  inaczej  mówiąc: 
między  poczuciem  wielkości  sztuki,  a  niedoskonałością  ludz- 
kich środków  wyrazu.  T£n  tragizm  zachodzi  jedynie  na  naj- 
wyższych szczytach  artystycznej  twórczości.  Konflikt  mię- 
dzy dziełem  a  twórcą  bywa  istotnie  częsty,  ale  nie  jest  on  zwią- 
zany z  pojęciem  twórczego  procesu  i  pojęciem  sztuki  w  ogóle. 
Jest  on  nie  do  wytłumaczenia  w  płaszczyźnie  czysto  ludzkiej 
i  w  polu  obserwacji  wyłącznie  psychologicznej. 

Można  go  wyjaśnić  w  płaszczyźnie  chrześcijańskiej  huma- 
nistyki, która  ma  świadomość  głębokiego  dramatu,  jaki  się 
rozgrywa  w  człowieku.  Skłonność  do  zła  i  do  grzechu,  możli- 
wość spadku,  niewystarczalność  siebie  samego,  jako  miary 
rzeczy,  —  skłania  do  tego,  by  uznać  własną  słabość  i  by  we- 
sprzeć się  u  źródła  siły  i  mocy  wewnętrznej  —  w  Bogu.  Z  per- 
spektywy chrześcijańskiej  moralności  każde  życie  ludzkie 
jest  zarówno  wielkie,  jak  i  małe,  ale  każde  jest  bezcenną  war- 
tością w  planie  stworzenia.  Jedynie  współczująca  miłość  zdol- 
na-jest  ogarnąć  ten  rozdźwięk,  jaki  zawsze  istnieje  w  człowie- 
ku pomiędzy  jego  skłonnością  do  zła  i  pomiędzy  dążeniem  do 
dobra. 

Czymże  jest  talent  w  pojęciu  teologicznym? Jest  on  chary- 
zmatem —  przypomina  ks.  K.  Michalski  myśl  św.  Tomasza 
z  Akwinu,  —  jest  on  darem,  przeznaczonym  nie  dla  tego,  którv 
nim  włada,  lecz  dla  innych.  Talent  nie  udoskonala  duszy  lu- 
dzkiej, ani  jej  nie  uświęca,  bo  dla  tych  celów  dane  są  chary- 
zmaty nadprzyrodzone.  Ale  samo  zjawisko  talentu  i  zjawisko 
twórczości  nie  jest  czymś  obojętnym,  coby  nie  mogło  mieć 
wpływu  na  duszę  ludzką.  Przeciwnie.  W  niniejszych  rozwa- 
żaniach przeprowadzamy  tezę,  że  talent  warunkuje  kierunek 
*i  napięcie  osobowości  i  że  człowiek,  obdarzony  talentem,  roz- 
wija się  pod  przemożną  siłą  własnej  twórczości.  Artystę  wy- 
chowuje i  kształtuje  zarówno  talent,  jak  i  dzieło,  zwłaszcza 
kształtują  go  skutki  moralne  dzieła:  sława,  uznanie,  wpływ 
na  współczesnych. 

O  tym  problemie,  jednym  z  najdonioślejszych,  mówił  Chry- 
stus w  słowach,  zapisanych  w  Ewangelii  przez  św.  Mateusza: 
„Czyż  zbierają  z  ciernia  jagody  winne,  albo  z  ostu  figi?  Tak 
wszelkie  drzewo  dobre  owoce  dobre  rodzi,  a  złe  drzewo  owo- 
ce złe  rodzi.    Nie  może  drzewo  dobre  owoców  złych  rodzić, 

ani  drzewo  złe  owoców  dobrych  rodzić       Przeto  z  owoców 

ich  poznacie  ich". 
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Uznając  w  peJni  tajemnicę  ludzkiego  życia,  a  tym  samym 
tajemnicę  twórczości  artystycznej,  zauważyć  musimy,  że 
sztuka  jest  jedynie  wytworem  ludzkim  i  że  jej  twórca  nie 
może  być  uwolniony  od  tych  wszystkich  ułomności  i  roz- 
dźwięków,  jakie  są  udziałem  każdego  człowieka  Ale  istotnym 
wyrazem  osobowości  artysty  jest  jego  dzieło,  które  o  nim 
świadczy  i  które  go  legitymuje,  zarówno  w  zakresie  sprawno- 
ści, jak  i  w  zakresie  moralnym.  —  Wszelka  skaza  naturv  mo- 
ralnej odbija  się  na  wyrazie  artystycznym  i  możnaby  zaryzy- 
kować twierdzenie  o  wyglądzie  na  pozór  paradoksalnym,  źe 
braki  artystyczne  dzieła  i  jego  niedojrzałość  biorą  swoje  od- 
bicie z  braków  moralnych  i  niedojrzałości  moralnej  artysty. 

Stwierdzamy  tedy,  źe  artysta,  jak  każdy  człowiek,  przeżywa 
swą  dolę  ludzką  w  pełni  dramatu,  będącego  udziałem  wszy- 
stkich, ale  że  dzieło  jest  wyrazem  jego  osobowości,  czyli  jest, 
według  Pisma,  owocem  i  —  jak  po  owocu  można  poznać 
drzewo,  tak  też  po  wartości  dzieła  jedynie  można  poznać 
i  można  osądzić  artystę. 

VI 

Istnieje  jednak  pewien  dramat  w  płaszczyźnie  zagadnie- 
nia: artysta  i  dzieło,  ale  istnieje  wówczas,  gdy  artysta  ulega 
wewnętrznym  przełomom,  gdy  porzuca  dawne  filozoficzne 
stanowiska  na  rzecz  stanowisk  nowych.  Dzieło  artysty  wtedy 
niejako  odrywa  się  od  niego  samego  i  jedynie  w  tym  wypad- 
ku zachodzi  zjawisko  rozdżwięku  i  obcości. 

Musimy  też  mieć  w  świadomości  dramat,  o  jakim  wyżej 
była  mowa,  gdy  artysta,  który  doszedł  do  szczytu  swojej  spra- 
wności, widzi  brak  i  niedorównanie  pomiędzy  wielkością  za- 
miaru i  wielkością  sztuki  a  własną  niedoskonałością,  Ale  obok 
tego  dramatu,  przejmującego  głębią  ludzkiej  niedoli,  istnieje 
też  dramat  inny,  któremu  poświęcimy  nieco  uwagi. 

Jest  to  dramat  artysty  wierzącego,  artysty  chrześcijanina, 
który  oddaje  swą  sztukę  Bogu,  Ten  dramat  nie  polega  na  tym, 
że  wolność  sztuki  skrępowana  jest  ideą,  bo  jak  podkreślaliś- 
my wyżej  prawdziwie  wielka  sztuka  stanowi  zawsze  jedność 
pomiędzy  wyrazem  artystycznym,  a  doskonałością  idei,  jaka 
go  ożywia.  Umiejętność  i  sprawność  tworzenia  wspiera  się  na 
dążeniu,  by  coś  wyrazić  w  materii  sztuki.  Nie  ma  tedy  dra- 
matu w  zagadnieniu  artysty  chrześcijanina,  który  sztukę  swą 
pojmuje  jako  modlitwę  jako  poznanie  Boga  przez  Jego  dzieło 
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stworzenia,  przez  kruchość  i  śmiertelność  rzeczy,  w  których 
odbija  się  wieczystość  i  nieśmiertelność.  Bóg,  który  jest  sa- 
mym Pięknem,  nie  może  być  przeszkodą  w  tworzeniu  dzieł 
pięknych.  W  takim  twierdzeniu  byłby  fałsz  i  sprzeczność,  coś 
zgoła  absurdalnego, 

•Ale  dramat  artysty  chrześcijanina  istnieje  w  innej  płaszczy- 
źnie —  i  kto  wie,  czy  nie  jest  to  dramat  najpotężniejszy  spo- 
śród tych,  jakie  znamy? 

W  korespondencji  między  Claudelem  a  Gidem,  czytamy  wy- 
znanie Gide'a,  że  nie  ma  i  nie  może  być  dramatu  chrześcija- 
nina katolika,  bo  katolicyzm  jest  statyczny,  przynosi  duszy 
odpoczynek,  upewnienie  i  w  ten  sposób  pozbawia  ją  walki,  naj- 
istotniejszej cechy  każdego  dramatu. 

Opinia  Gide'a  nie  jest  odosobniona  i  w  oczach  laika  życie 
chrześcijanina  przedstawiać  się  może,  jako  życie  łatwe  i  spo- 
kojne. —  „Tymczasem  —  mówi  Claudel  w  liście  do  autora 
Fałszerzy'*  —  trzeba  pamiętać  na  słowa  Chrystusa:  „nie 
pokój  przynoszę,  lecz  miecz".  Nie  możemy  szukać  szczęścia 
w  pokoju,  lecz  w  walce  (dans  le  conflit).  Życie  świętego  jest 
walką  od  początku  do  końca."  Czyli,  dodajmy  od  siebie,  nie 
słodycz,  nie  pokój  jest  istotą  chrześcijaństwa,  lecz  walka,  któ- 
ra wyraża  się  w  konflikcie  między  naturą  a  łaską.  Cóż  ozna- 
czają ramiona  krzyża?  Tylko  pokój?  spoczynek?  przystań? 
Oznaczają  one  też  walkę,  miecz,  konflikt.  Walka  jaką  stacza 
chrześcijanin  w  obrębie  własnego  życia  i  własnej  duszy,  to  wal- 
ka o  świętość.  Wielkie  to  słowo  zawsze  przeraża,  ale  dla  chrze- 
ścijanina, dla  całego  Kościoła,  który  ogarnia  wszystkich  wie- 
rzących, tylko  ta  droga  jest  drogą  apostolstwa,  drogą  wzwyż, 
drogą  do  zjednoczenia  w  Bogu.  Na  wielkości  i  konieczności 
tego  dążenia  polega  życie  każdej  duszy,  dotkniętej  przez  łaskę, 
oczywiście  duszy  gorącej  i  żarliwiej,  nie  duszy  „letniej",  wysty- 
głej w  fideizmie  i  w  schemacie  formalistycznym.  Wielki  pa- 
tos wiary  i  wielki  jej  dramat  znają  święci  i  znają  ludzie  nawró- 
ceni, którzy  w  sposób  cudowny,  przez  łaskę,  odebrali  wezwanie 
Boga.  Wiara  nie  jest  stanem  posiadania  pewności,  bo  wiarę 
zdobywa  się  na  nowo  w  każdej  godzinie,  a  jej  nurty  przebie- 
gają w  głębiach,  jakich  sami  nie  znamy.  I  nawrócenie  nie  jest 
jedno:  dokonywa  się  ono  ciągle,  w  miarę  tego  jak  nas  niesie 
„noc  ciemna"  naszego  oczyszczenia,  nim  staniemy  u  progu  cał- 
kowitej wolności.  Na  tej  drodze  rozgrywa  się  dramat  duszy 
wierzącej,  która  przez  uwikłania  materii  i  zmysłów,  przez  ob- 
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ciążenie  skłonnością  do  grzechu  przedziera  się  ku  Bogu,  czer- 
piąc od  Niego  łaskę  uświęcenia. 

Jeśli  tak  jest  w  każdym  wypadku  głębszego  stosunku  do  pro- 
blemu wiary,  to  w  wypadku  artysty  wierzącego,  zwłaszcza  ta- 
kiego, który  uległ  nawróceniu,  wymiary  tej  sprawy  zyskują 
dodatkowe  akcenty.  Siła  wyobraźni  artysty,  jego  wrażliwość, 
niechęć  do  łatwizny  i  banału,  szczerość  i  głębia  odczucia  wszy- 
stkiego, co  wielkie,  wciągane  zoslają  w  obręb  życia  nadprzy- 
rodzonego. Celowi*  głównemu,  czyli  Bogu  służy  wówczas  za- 
równo sztuka  artysty,  jak  i  jego  życie.  Bardzo  często  się  zda- 
rza, że  dopiero  wtedy,  po  przełomie  nawrócenia,  sztuka  artysty 
zdobywa  nowe  zasilenia,  dźwiga  się  w  wyrazie  artystycznym, 
by  dorównać  idei,  jak  o  tym  wiemy  w  przypadku  Claudela, 
Sygrydy  Undset,  Maxa  Jacoba,  Grahama  Greena,  Gabriela 
Marcela,  czy  ostatnio  Mertona. 

Ale  równocześnie  w  życiu  artysty  wierzącego  występuje  tak- 
że problem  jego  świętości,  problem  tych  konsekwencji, 
jakie  postuluje  wiara.  Jeśli  artysta  wierzący  nie  wytrzymuje 
w  pełni  i  przez  całe  życie  nakazu  swej  wiary,  to  z  licznych  wy- 
powiedzi i  wyznań  artystów  wiemy,  że  na  tej  drodze  byli  i  że 
wielu  z  nich  stawało  nad  otchłanią  świętości. 

—  Czy  jednak  nie  kryje  się  sprzeczność,  —  zadajmy  ostroż- 
ne pytanie,  —  pomiędzy  twórczością  artysty,  a  pomiędzy  świę- 
tością? Wszakże  artysta  i  święty,  to  zupełnie  różne  drogi  i  zu- 
pełnie różne  wymiary  duchowe. 

Elienne  Gilson,  z  okazji  Ramuza,  wyznaje,  że  co  innego  jest 
święty,  co  innego  artysta,  ale  że  obu  ich  łączy  zjawisko  procesu 
tworzenia.  Artysta  tworzy  dzieło  w  materii  swej  sztuki,  święty 
tworzy  dzieło  ze  swego  życia.  Tworzenie  i  proces  twórczy  jest 
wspólny  im  obu. 

Dodajmy  od  siebie,  że  łączy  ich  też  rzecz  dla  każdej  twór- 
czości znamienna:  odkrywczość.  Ani  artysta  nie  idzie  drogami 
zastanych  konwencji  artystycznych,  ani  święty  nie  mieści  się 
w  typie  tej  religijności,  jaka  go  otacza.  Obaj  bywają  rewolu- 
cjonistami i  stają  się  natchnieniem  czasów  późniejszych,  rzadko 
kiedy  czasów  im  współczesnych.  Święty  zaczyna  się  tam,  gdzie 
pojawia  się  pokora,  poczucie  niedoskonałości,  świadomość  wła- 
snej nędzy  i  świadomość  wielkości  Boga, 

—  Im  bliżej  jesteśmy  wysokich  gór  —  mówi  Claudel  w  liście 
do  Gide'a  —  tym  jesteśmy  mniejsi,  —  im  bliżej  jesteśmy  świę- 
tości, tym  bardziej  czujemy  się  grzeszni. 
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To  samo  poczucie  wobec  własnej  sztuki  znane  jest  artyście. 
Jest  ono  źródłem  pokory,  której  owoce  możemy  dostrzec  je- 
dynie u  wielkich  artystów,  jest  ono  także  motywem  ich  doj- 
mującego cierpienia  i  tragizmu. 

Artysta  i  święty  to  dwa  różne  powołania  i  dwa  różne  wy- 
miary duchowe.  Ale  świętość,  jako  napiec  ;e  kierunków  życia, 
jest  koniecznością  każdego  człowieka  wierzącego  i  każdego  ar- 
tysty wierzącego. 

Pełne  i  głębokie  życie  wewnętrzne  artysty,  skierowane  ku 
uświęceniu,  udoskonala  jego  sztukę.  Może  artysta,  jak  każdy 
człowiek,  —  że  zacytujemy  słowa  ks.  K.  Michalskiego  —  ,tiść 
swoim  pożądaniem  wszerz,  nieskończenie  wszerz,  posuwając 
się  z  przedmiotu  na  przedmiot,  z  osoby  na  osobę,  z  grupy  na 
grupę,  z  prawdy  na  prawdę,  z  myśli  na  myśl,  z  piękna  na  pię- 
kno, z  kultury  na  kulturę,  a  jeszcze  albo  będzie  pragnął,  albo 
też  odczuje  w  sobie  przesyt  ze  zmęczenia,  bo  ciągle  posuwał 
się  wszerz.  Może  jednak  iść  ze  swym  pożądaniem  w  głąb, 
a  wtedy  rychło  spotka  się  z  pytaniami  zasadniczymi,  jakby 
ostatecznie  zaspokoić  głodne  zawsze  pragnienie". 

Poza  tym  progiem  odnajduje  artysta  wierzący  pełnię  rzeczy- 
wistości w  jej  nurtach  przyrodzonych  i  nadprzyrodzonych 
i  tylko  na  tej  drodze  pojawia  się  widzenie  świata,  rzeczy  i  czło- 
wieka, jakie  daje  miłość.  Miłość  Boga  i  miłość  stworzenia.  A]e 
dzieje  się  i  tak,  że  nurt  świętości  w  życiu  artysty,  ogarniając 
jego  sztukę  i  wypełniając  całą  jego  osobowość  dochodzi  do 
punktu  granicznego  tego  wzniesienia,  gdy  już  umniejsza  się 
żądza  wyrażania  twórczego  i  gdy  sztuka  już  nie  wystarcza. 
Znają  te  stany  święci,  i  znają  je  artyści.  Wiemy  o  tym  z  powo- 
du ich  milczenia,  które  jest  największą  ich  tajemnicą. 

Historia  podobnych  zdarzeń  przebiega  tylko  na  szczytach, 
tam,  gdzie  rodzi  się  świadomość,  że  celem  życia  nie  jest  dzia- 
łanie, ani  nawet  twórczość,  —  że  celem  życia  jedynie  jest  Bóg. 
Oto  największy  triumf  ludzki,  gdy  pełnia  artystycznego 
działania  przeistacza  się  w  pełnię  kontemplacji  Boga!  Dla  tych, 
co  z  dołu  patrzą  na  szczyt,  co  oceniają  rzeczy  w  płaszczyźnie 
dobra  kultury,  ten  fakt  wydaje  się  być  dramatem  i  konfliktem. 

VII 

Wróćmy  w  zakończeniu  do  początkowego  pytania:  czy  arty- 
sta jest  problematem?  i  czy  co  innego  jest  jego  dzieło  i  co  in- 
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nego  on  sam?  Próbowaliśmy  dowieść,  że  rozdział  pomiędzy  ar- 
tystą a  dziełem  jest  pozorny,  bo  dzieło  stanowi  wyraz  osobowo- 
ści artysty,  —  jest  owocem  drzewa,  które  je  zrodziło.  W  pła- 
szczyźnie zagadnienia  osobowości  artypty  —  mówiliśmy  — 
ważne  jest  wszystko,  co  artysta,  jako  człowiek  reprezentuje, 
eal  osobowość  jego  jest  uwarunkowana  przez  talent,  przez  kie- 
runek i  napięcie  dążeń  twórczych,  które  stanowią  tajemniczą 
i  potężną  siłę,  określającą  artystę. 

Postulaty  skierowane  do  artysty,  powołują  go  do  roli  wy- 
chowawczej i  kapłańskiej. 

Tę  nadrzędność  znaczenia  artysty  podkreślają  nie  tylko  ci, 
co  wyznają  moralistyczny  i  konfesyjny  pogląd  na  świat,  ale 
ci  także,  co  mają  na  względzie  jedynie  dobro  sztuki.  Wielki 
pisarz  Tomasz  Mann  mówi  w  noweli  „Tonio  Kroger",  że  „trzeba 
wprzód  umrzeć,  by  być  całkowicie  twórcą",  co  oznacza,  że 
twórczość  polega  na  ofierze  i  heroizmie.  Stąd  życie  artysty, 
świadomego  swych  wielkich  zadań  artystycznych  i  społecz- 
nych, jest  prawdziwie  heroiczne  —  i  takie  życie  nazywamy 
„żywotem".  Bywa  ono  nasycone  dramatem  na  skutek  rozpięto- 
ści dążeń  i  na  skutek  świadomości,  że  sztuka  jest  wielka,  a  ludz- 
kie środki  wyrazu  —  małe,  nie  dorównane.  Dramat  artysty  zy- 
skuje większe  wymiary,  niż  dramat  każdego  człowieka,  z  uwa- 
gi na  swoiste  cechy  psychiczne,  jakie  określa  natura  talentu. 
Każde  wielkie  życie  artysty  i  każde  wielkie  jego  dzieło  jest 
natężone  żywiołem  religijnym.  Mówi  Oscar  Wilde,  że  „raz 
w  życiu  przynajmniej  sądzone  jest  każdemu  iść  z  Chrystusem 
do  Emmaus". 

Na  gruncie  wiary  religijnej  zadania  artysty  powiększają  się 

0  całą  wielkość  idei,  jakiej  artysta  pragnie  służyć.  Nie  ma  tu 
dramatu,  jest  jedynie  ten  dramat,  który  stanowi  znamię  na- 
szego człowieczeństwa,  porywając  nas  ku  świętości. 

—  O,  piękno  —  woła  święty  Augustyn^  —  zawsze  nowe 

1  zawsze  dawne,  niezmienne,  jakom  Cię  późno  poznał  i  późno 
umiłował. 

Wydaje  się,  że  całą  głębię  stosunku  artysty  do  swego  dzieła 
wraz  z  powiązaniem  go  ze  światem,  wyraził  Paul  Claudel 
w  przejmującym  westchnieniu: 

„Spraw,  abym  był  siewcą  samotności  i  ten  kto  usłyszy  moje 
słowo,  aby  powracał  do  siebie  niespokojny   i  brzemienny". 

Jerzy  Zawieyski 

(Odczyt  wygłoszony  na  K.U.L.  z  cyklu  „Twórczość  a  religia"). 


JACEK  WOŹNIAKOWSKI 

PIERWIASTKI  RELIGIJNE 
W  SZTUCE  PLASTYCZNEJ 

Żeby  dokładnie  wyjaśnić  ten  tytuł,  trzebaby  zacząć  od  kilku 
definicji.  Przede  wszystkim  —  co  to  właściwie  znaczy:  „pier- 
wiastki religijne' ł?  Niestety,  tego  rodzaju  pytania  uściślające 
zostawię  bez  odpowiedzi  i  żadnej  definicji  nie  podam.  Niechaj 
mnie  usprawiedliwi  głos  pewnego  mądrego  i  uczonego  księdza, 
który  opowiadał  niedawno,  że  kiedy  miał  napisać  odpowiedź 
na  pytanie:  „Co  to  jest  religia?",  nie  umiał  sobie  z  tym  tema- 
tem poradzić.  Tymbardziej  więc  ja  nie  umiałbym  sobie  pora-  v 
dzić  z  tematem  mojego  artykułu,  gdybym  pragnął  ująć  go 
„frontalnie",  systematycznie  i  naukowo.  Chciałbym  znacznie 
skromniej  podejść  do  całej  sprawy.  Spróbuję  poprostu  okre- 
ślić bliżej  pewne  wątpliwości  odnoszące  się  do  sztuki,  znane 
z  pewnością  każdemu  człowiekowi,  który  chodzi  do  kościoła. 
Spróbuję  jakoś  uporządkować  część  tych  wątpliwości.  To 
wszystko.  Sądzę,  że  przy  okazji  zarysuje  się  odpowiedź  na  je- 
dno czy  drugie  pytanie;  nie  śmiałbym  w  ramach  artykułu  ku- 
sić się  o  nic  więcej.  I  jeszcze  —  przypominam  Norwida:  „Nie 
należy  być  o  wiele  jaśniejszym  od  przedmiotu;  każdy  albo- 
wiem ma  sobie  odpowiedni  światła  stopień,  pod  którego  wpły- 
wem najsłuszniej  się  przedstawia".  Przedmiot  określony  w  ty- 
tule jest  trudny  i  skomplikowany,  nie  należy  więc  oczekiwać 
kryształowej  jasności  w  jego  rozważaniu. 

Chciałbym  go  ująć  z  trzech  stron:  od  strony  odbiorcy,  od 
strony  twórcy  i  wreszcie  od  strony  dzieła  sztuki. 
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Wszyscy  pamiętamy  takie  krzyże  przydrożne,  takie  obrazki 
w  książeczkach  do  nabożeństwa,  takie  kąty  kaplic  czy  kościo- 
łów, które  szczególnie  mocno  wiążą  się  dla  nas  ze  wspomnie- 
niem, sięgającym  najczęściej  dni  dzieciństwa,  wspomnieniem 
jakiegoś  religijnego  rozmyślania,  czy  pobożnego  nastroju,  czy 
też  jeszcze  mniej  określonego  ale  w  każdym  razie  wartościo- 
wego uczucia.  Te  przedmioty  zawierają  więc  dla  nas  jakiś 
pierwiastek  religijny.  Ale  byłoby  oczywistym  błędem  uważać 
je  z  tego  powodu  za  dzieła  sztuki  religijnej.  Rzecz  całkiem 
bezwartościowa  artystycznie  może  budzić  najpiękniejsze  i  naj- 
cenniejsze wzruszenia;  ale  jeśli  jest  to  rzecz,  której  celem  jest 
dotarcie  do  naszych  mózgów  i  serc  poprzez  nasze  oczy,  rzecz, 
której  sam  wygląd  ma  nas  w  jakiś  sposób  poruszyć,  to 
ważny  będzie  właśnie  ten  wygląd:  artystyczny  wyraz  i  sens 
owej  rzeczy.  Bardzo  to  pięknie,  jeśli  widząc  gipsową  figurę 
św.  Teresy  od  Dzieciątka  Jezus  zaczynamy  rozmyślać  nad  jej 
życiem  —  i  zapewne  wywołanie  takich  rozmyślań  jest  jednym 
z  powodów,  dla  których  tę  figurę  na  ołtarzu  postawiono.  Ale 
takie  same  rozmyślania  mogłaby  wywołać  fotografia  świętej 
albo  poprostu  napis:  „św.  Teresa'*.  Jeśli  na  ołtarzu  stoi  figu- 
ra —  ma  ona  za  zadanie  nie  tylko  potrącić  łańcuch  skojarzeń 
myślowych  i  uczuciowych,  związanych  z  naszymi  wiadomo- 
ściami o  Świętej,  którą  ta  figura  przedstawia;  ma  przede  wszy- 
stkim oddziałać  bezpośrednio,  ma  w  nas  poruszyć  szczególną 
strunę  —  tę  właśnie,  która  jest  wrażliwa  na  wartości  artysty- 
styczne.  Nie  warto  w  tym  miejscu  ruszać  starej  bolączki:  że 
figury,  stawiane  dziś  w  ołtarzach,  przeważnie  tej  roli  nie  speł- 
niają... 

Dzieło  sztuki  mówi  swoim  własnym  językiem,  i  gdyby  miałc 
tylko  przedstawiać  rzeczy  czy  ludzi,  niepojęty  byłby  nasz  za- 
chwyt przed  iskrzącym  się  kolorami  średniowiecznym  witra- 
żem, w  którym  nie  możemy  rozróżnić  żadnej  czytelnej  treści. 
Jeśli  interesuje  nas  wyłącznie  ta  treść,  pozostajemy  głusi  na 
język  sztuki,  na  te  najlepsze  wartości,  jakie  może  nam  dać  dzie- 
ło tak  jakbyśmy  szli  na  przemówienie  znakomitego  zagra- 
nicznego kaznodziei,  nie  rozumiejąc  jego  języka,  a  tylko  dlate- 
go, że  się  nam  podoba  jego  głos  czy  gestykulacja.  Może  ten  głos 
jest  istotnie  bardzo  piękny,  ale  wartość  przemówienia  nie  na 
tym  się  opiera.  Trzeba  rozumieć  język  owego  kaznodziei.  Tak 
samo,  jak  trzeba  rozumieć  język  sztuki. 
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W  tym  miejscu  wyjaśnijmy  rzecz  tak  oczywistą,  że  wygląda 
naiwnie  —  a  jednak  zbyt  rzadko  się  o  niej  pamięta:  jeśli  zasta- 
nawiamy się  nad  pierwiastkiem  religijnym  w  sztuce  plastycz- 
nej, to  musimy  mówić  istotnie  o  sztuce,  a  nie  o  rzeczach,  któie 
jakoś  religii  służą  ale  ze  sztuką  nie  mają  nic  wspólnego.  Ja- 
kież będzie  kryterium,  wedle  którego  daną  figurę  czy  obraz 
ocenimy  jako  dzieło  sztuki,  a  inną  figurę,  inny  obraz  odsądzi- 
my od  tego  tytułu?  Nie  zmieszczę  całej  sprawy  w  niniejszym 
artykule,  ale  chcę  powiedzieć  przynajmniej  tyle:  zespoły  ta- 
kich kryteriów  istnieją,  choć  oczywiście  daleko  im  do  matema- 
tyczno-przyrodniczej precyzji.  Kryteria  te  opierają  się  na  na- 
szej wrażliwość,  ich  stosowanie  zależy  w  ostatniej  instancji  od 
subiekty wnyhch  warunków  odbiorcy  dzieła;  ale  jednak  są  to 
kryteria  „intersubiektywne"  ugruntowane  zarówno  w  niektó- 
rych powszechnych  właściwościach  ludzkiej  psychiki,  jak 
i  w  obiektywnym  istnieniu  piękna.  Do  właściwego  stosowania 
sensownych  kryteriów  oceny  dzieła  sztuki  może  dojść  niemal 
każdy  z  nas,  kto  ma  oczy  ku  patrzeniu.  Jednakże  na  to,  żeby  zro- 
zumieć swoisty  język  tego  dzieła,  żeby  przeżyć  istotną,  pełną 
jego  wartość  a  nie  tylko  uboczne  kojarzące  się  z  nim  myśli 
i  uczucia,  trzeba  z  pewnością  nie  tylko  pewnych  wrodzonych 
dyspozycji  (człowiek  bez  słuchu  nigdy  w  pełni  nie  przeżyje 
wartości  utworu  muzycznego),  ale  trzeba  też  kultury  artysty- 
cznej; trzeba  kształcić,  „uprawiać"  (od  cultiver)  oko  i  umysł, 
i  zresztą  samego  siebie,  bo  wszakże  nasz  aparat  odbierający 
wartości  plastyczne  jest  związany  tysiącznymi  kontaktami 
z  całą  naszą  psychofizyczną  istotą. 

Tyle  więc  o  kryteriach  oceny  artystycznej.  I  tu  ośmielę  się 
powiedzieć:  jeśli  się  je  w  ogóle  stosuje  do  dzieł  sztuki  religijnej, 
to  zwykle  w  fałszywej  kolejności.  Mówi  się:  „oto  dzieło  religij- 
ne; czy  jest  to  także  dzieło  sztuki,  niech  osądzą  znawcy". 
A  tymczasem  należałoby  powiedzieć:  „jeśli  jest  to  naprawdę  - 
dzieło  sztuki,  to  swoim  pięknem  służy  ono  w  jakiś  sposób  reli- 
gii". Jeśli  to  nie  jest  dzieło  sztuki,  może  lepiejby  na  jego  miej- 
sce dać  napis,  inicjał,  symbol  —  które  wywołają  te  same  myśli 
i  skojarzenia  uczuciowe,  a  nie  będą  przeszkadzać  im  później 
swoją  brzydotą?  Ta  ostatnia  kwestia  wymaga  wyjaśnień.  Wrócę 
do  niej,  kiedy  przyjdzie  do  rozważania  pierwiastków  religij- 
nych w  sztuce  plastycznej  od  strony  dzieła.  Najpierw  jednak 
zastanówmy  się  nad  nimi  od  strony  artysty. 
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2. 


Czy  u  źródła  dzieła  sztuki  religijnej  leży  zawsze  religijne 
przeżycie  artysty?  Oto  pytanie,  na  które  zwykle  odpowiada  się 
twierdząco  —  cytując  przy  tym  Fra  Angelica:  „aby  malować 
sprawy  Chrystusa,  trzeba  żyć  z  Chrystusem...  "Słyszałem  o  ta- 
kim wypadku,  że  proboszcz  polecił  pewnemu  bardzo  miernemu 
artyście  wykonać  polichromię  kościoła,  ponieważ  ten  artysta 
trzy  dni  z  rzędu  leżał  krzyżem  przed  głównym  ołtarzem.  Oczy- 
wiście proboszcz  był  jednostronny,  powie  każdy;  prócz  pobo- 
żności trzeba  było  jeszcze  skontrolować  umiejętności  fachowe 
malarza. 

Słusznie.  Ale  weźmy  inny  wypadek:  proboszcz  ma  do  wy- 
boru między  głęboko  religijnym  pacykarzem,  a  mistrzem  catą 
gębą,  niedowiarkiem  i  niecnotą.  Komu  ma  powierzyć  wykona- 
nie obrazu,  rzeźby,  czy  polichromii?  Głosuję  za  tym  drugim, 
za  niecnotą.  Bo  dużo  racji  miał  Krasiński,  kiedy  mówił  o  arty- 
ście —  że  chociaż  on  sam  nie  jest  pięknością,  ale  płynie  przez 
niego  strumień  piękności.  A,  przecież  Fra  Angelico  także  z  pe- 
wnością miał  rację.  Tylko  że  jego  wypowiedź,  cytowana  przed 
chwilą,  określa  jakąś  linię  graniczną,  jakiś  górny  kraniec  ludz- 
kich możliwości  artystycznych,  do  którego  trzeba  dążyć,  który 
trzeba  uważać  za  wskaźnik,  za  metę  —  jakże  rzadko  jednak 
osiąganą.  Innymi  słowy:  napewno  ideałem  religijnego  dzieła 
sztuki  będzie  takie  dzieło,  które  jest  spontanicznym  wynikiem, 
plastycznym  uzewnętrznieniem  religijnego  przeżycia.  Jakże 
mało  jednak  takich  dzieł...  Albo  przeżycie  religijne  artysty 
nie  znajduje  dla  siebie  odpowiedniego  wyrazu  i  żałosna  ludzka 
słabość  gubi  całą  jego  treść  w  kształtach  i  barwach  bez  zna- 
czenia („dopóki  podniosłość  ducha  tłumaczy  się  przez  malarską 
nieudolność,  nie  warto  o  niej  pamiętać"  —  pisał  twardo  lecz 
słusznie  Focillon),  albo  też  u  źródeł  dobrego  artystycznie  dzie- 
ła o  tematyce  religijnej  brakuje  tego  właśnie  przeżycia,  które 
obrazom  Fra  Angelica  daje  harmonijną  pełnię,  absolutną  zgo- 
dność i  nierozdzielność  treści  i  formy.  Otóż  ten  drugi  brak  wy- 
daje mi  się  mniej  groźny  od  braku  pierwszego  i  dlatego  głoso- 
wałem, jeśli  już  trzeba  wybierać,  za  wyborem  niecnoty. 

Mniej  groźny.  Dlaczego?  Bo  istnieją,  jak  o  tym  pisałem,  kry- 
teria dla  oceny  —  poprzez  dzieło  —  artystycznych  kwalifika- 
cji twórcy,  nie  widzę  natomiast  analogicznych  kryteriów  dla 
zbadania  —  znowu  poprzez  dzieło  —  jego  kwalifikacji  religij- 
nych (oczywiście  z  wyjątkiem  wypadków    szczególnie  jaskra- 
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wo  dowodzących  ignorancji  twórcy  co  do  treści  i  ducha  religii, 
wyrażonej  zwykle  w  niewłaściwym  ujęciu  tematu).  W  ogóle 
„kwalifikacje  religijne"  —  co  to  właściwie  znaczy?  Cóż  my 
wiemy  o  przeżyciu,  czy  też  o  postawie  wobec  świata,  z  któ- 
rych wyrosło  dane  dzieło?  Cóż  daje  nam  prawo  rozstrzygania, 
czy  w  istocie  swojej  postawa  chociażby  tego  niecnoty  czy  nie- 
dowiarka nie  jest  bliższa  prawdziwej  religijności,  niż  postawa 
tamtego  malarza,  co  trzy  dni  leżał  krzyżem?  Cóż  wiemy  o  tym, 
na  jakich  drogach  ujawniają  się  najlepsze  wartości  drugiego 
człowieka?  Wszakże  znamy  z  historii  ludzi  skąpych,  tchórzli- 
wych i  kłamliwych,  którzy  w  jednej  tylko  dziedzinie:  w  sztuce, 
skupili  najlepsze  swoje  siły,  którzy  potrafili  tworzyć  szczodrze, 
odważnie  i  rzetelnie.  Sami  nie  byli  pięknością,  ale  płynął  przez 
nich  strumień  piękności  —  a  może  i  w  nich  samych  jarzyły  się 
już  w  nieuświadomionej  głębi  najpiękniejsze  iskry?  Wszakże 
nie  ci  zostali  największymi  świętymi,  którzy  byli  nimi  od  po- 
czątku. 

Reasumuję:  jeślibym  dla  zamówienia  obrazu  czy  figury  do 
kościoła  musiał  wybierać  między  artystą  a  pacykarzem,  wy- 
brałbym artystę,  niezależnie  od  światopoglądowej  przynale- 
żności obydwóch  i  do  tego,  jak  w  naszych  oczach  przedstawia 
się  ich  ludzka  wartość.  Niektóre  powody  takiego  wyboru  wła- 
śnie wy  łuszczyłem.  Ale  powrodem  może  najważniejszym  - —  za- 
chowałem go  na  koniec  —  jest  fakt,  że  artysta  stworzy  dzieło 
sztuki,  a  tamten  drugi  —  nie.  Sztuka  zaś  —  jak  mówi  Dante  — 
jest  wnuczką  Boga.  Prawdziwe  dzieło  sztuki,  choćby  nie  przed- 
stawiało pobożnego  tematu,  jest  w  pewnym  sensie  bliższe  war- 
tości religijnych,  niż  najbardziej  świątobliwy  kicz.  Spróbujmy 
to  wyjaśnić. 

Czymże  różni  się  dzieło  S2tuki  plastycznej  od  innych  ludz- 
kich wytworów?  Mówiąc  najprościej  —  chyba  tym,  że  jednym 
z  głównych  jego  przeznaczeń  jest  to,  by  nań  patrzeć.  Dzieło 
sztuki  stanowi  organizm,  zbudowany  wredle  jakichś  niepisa- 
nych praw,  dających  mu  władzę  wzruszenia  nas,  dotarcia  po- 
przez wzrok  do  tego  zakątka  naszej  duszy,  który  nazywa  się 
zwykle  „ zmysłem  piękna".  Myślę,  że  to  nasze  wzruszenie  pły- 
nie z  jakiegoś  swoistego  podobieństwa  dzieła  do  świata,  który 
nas  otacza  i  który  znamy  z  potocznego  doświadczenia:  dzieło 
odwołuje  się  do  tego  doświadczenia,  a  zarazem  ukazuje  nam 
je  od  niecodziennej  strony.  Mówi  nam  rzeczy  znane,  a  zarazem 
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odkrywa  nieprzeezuwane  i  zadziwiające  sprawy.  Organizacja 
formalnych  elementów  obrazu,  takich  jak  zestrój  kolorów  czy 
linii,  opiera  się  o  ten  sam  porządek,  który  rządzi  wszystkimi 
znanymi  nam  zjawiskami  wzrokowymi;  prawa  optyki  ujawnia- 
ją się  tak  samo  w  rozszczepionym  przez  pryzmat  słonecznym 
promieniu,  jak  i  w  grze  ciepłych  i  zimnych  zestawień  barwnych 
na  powierzchni  płótna;  prawa  statyki  kształtowały  nasze  do- 
świadczenie wzrokowe,  kiedy  patrzyliśmy  na  drzewo,  na  skały 
i  na  człowieka  —  ich  zasady  odnajdujemy  teraz  w  kompozy- 
cji obrazu  czy  w  równowadze  architektonicznych  brył;  praw 
rytmu,  który  cieszy  nas  w  rozczłonkowaniu  kościelnego  wnę- 
trza, nauczyliśmy  się  od  kręgów,  rozchodzących  się  na  wodzie, 
od  biegu  zwierzęcia,  od  bicia  własnego  serca,  W  dziele  sztuki 
odnajdujemy  więc  cząstkę  tego  ładu,  któremu  poddane  jest 
wszelkie  stworzenie,  a  także  cząstkę  niepokojów  i  smutków 
stworzenia  —  ale  odnajdujemy  je  w  nowym  kształcie:  akt 
stwórczy  dokonał  się  po  raz  drugi,  artysta  z  otaczającej  go  rze- 
czywistości wybrał  pewne  elementy,  ułożył  je  na  miarę  i  podo- 
bieństwo swojego  umysłu  i  swojego  wzruszenia  i  odsłonił  ja- 
kiś sens  otaczających  nas  spraw,  który  ukrywał  się  w  plątani- 
nie nawyków  przed  nieuważnym  naszym  wzrokiem.  Prawdzi- 
wy artysta,  czy  chce  tego  czy  nie,  musi  odnajdować  w  sobie 
i  wokół  siebie,  w  podniecie  płynącej  od  świata,  w  koncepcji 
rodzącej  się  w  nim  samym  i  w  tworzywie,  które  ją  ucieleśnia  — 
musi  odnajdować  poprzez  miarę  swego  dzieła  jakiś  odblask 
tej  najwyższej  miary,  podług  której  wszystko  zostało  zdzia- 
łane. Odblask  wątły  i  daleki;  ale  bez  niego  jakiż  byłby  sens 
sztuki? 

I  dlatego  napisałem  wyżej,  że  w  pewnym  sensie  każde  do- 
bre dzieło  sztuki  jest  bliższe  wartości  religijnych,  niż  najbar- 
dziej świątobliwy  kicz, 

A  jednak  wszyscy  czujemy  wyraźnie,  jakim  absurdem  było- 
by mierzenie  siły  pierwiastka  religijnego  w  dziele  sztuki  sto- 
pniem doskonałości  artystycznej  tego  dzieła.  Dla  większej  ja- 
sności ograniczmy  nasze  rozważanie  do  dzieł,  które  są  forma- 
lnie religijne  —  to  znaczy  do  obrazów  i  rzeźb  o  tematyce  re- 
ligijnej. Zestawmy  teraz  „ Chrystusa  wśród  grzeszników"  Ru- 
bensa  z  jakimś  polhalańskim  Chrystusikiem  frasobliwym. 
Świetny  kunszt  mistrza  niderlandzkiego  nie  ulega  wątpliwo- 
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ści  —  tak  jak  nie  ulega  wątpliwości,  że  o  wiele  mocniejsze 
wzruszenie  religijne  przekazuje  nam  ludowy  świątek.  Bowiem 
sztuka,  chociaż  zawsze  mówi  nam  o  świecie  jakąś  cząstkę  pra- 
wdy, której  nie  da  się  wyrazić  inaczej,  to  jednak  umie  bardzo 
różnie  rozłożyć  akcenty,  umie  wejrzeć  w  tę  sprawę  głęboko 
albo  płytko,  zatrzymać  się  tylko  nad  zewnętrznym  urokiem 
świata  albo  też  —  jak  mówił  Elie  Faure  —  przeniknąć  poprzez 
pozór  rzeczy,  by  dosięgnąć  ich  ducha.  Wszystkie  te  sprawy  uja- 
wniają się  w  formalnej  organizacji  dz-ieła,  ale  nie  traćmy 
z  oczu  faktu,  że  jest  ona  ostatecznie  tylko  wynikiem,  krysta- 
lizacją tego,  co  artysta  miał  do  powiedzenia  o  sobie  i  o  świecie. 
Świątek  uderza  nas  syntetyczną  zwięzłością  formy,  natural- 
nym, „przyrodniczym"  nieomal  wykorzystaniem  właściwości 
tworzywa,  absolutnie  jednoznaczną,  prostą  i  przejmującą  wy- 
razistością przedstawienia:  wszystkie  te  cechy,  które  czynią 
zeń  dzieło  sztuki,  mają  źródło  —  w  czym?  Więc  jednak  w  reli- 
gijności świątkarza?  Nie  wiem.  Jedno  wydaje  mi  się  oczywiste: 
świątkarz  nie  dąży  do  łudząco  „podobnego44  odtworzenia  po- 
staci Chrystusa:  tego  i  tak  nie  potrafi  i  doprawdy  nie  o  to  mu 
chodzi.  Nie  interesują  go  szczegóły  drugorzędne:  skóra  przed- 
stawianej postaci,  jej  mięśnie;  nie  myśli  o  wywołaniu  u  widza 
takiego  czy  innego  wrażenia,  o  pouczeniu  go,  o  zachwyceniu. 
Poprostu  bierze  kawałek  drzewa  i  stara  się  odrobić  go  tak, 
żeby  wyrazić  troskę  i  znużenie  Frasobliwego. 

Tak  wiele  pisano  o  tym,  że  Rubensa  fascynuje  blask  świata. 
I  zapewne  w  jego  obrazach  jest  o  tyle  więcej  pokazane,  niż 
wyrażone.  Być  może,  że  i  to  jest  sztuka  prawdziwie  religijna  — 
jakieś  Te  Deum  olśniewających,  barwnych  akordów.  Tylko 
że  tutaj  rzeczy  przedstawione  tak  głośno  wołają  o  sobie,  tak 
ogromną  sprawą  jest  bogactwo  materii,  że  reszta  staje  się  mało 
ważna:  akordy  kolorów  śpiewają  przede  wszystkim  wspania- 
łość stworzenia*  —  Wszakże  i  taka  pieśń  —  powiecie  —  może 
być  hymnem  religijnym;  o  czymże,  jak  nie  o  piękności  stwo- 
rzenia, śpiewał  święty  Franciszek?  — 

Nie,  to  jednak  bardzo  niedobre  zestawienie:  Rubens  i  świę- 
ty Franciszek.  Święty  Franciszek  w  malarstwie,  to  Fra  Angeli- 
ce Bardzo  wielki  malarz.  I  błogosławiony. 

5. 

Pierwiastki  religijne  w  sztuce  plastycznej  to  problem,  który 
do  końca  tego  artykułu  będzie  się  wymykał  ściślejszemu  okre- 
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śleniu.  Wytyczając  pewne  linie  kierunkowe,  wzdłuż  których 
możnaby  do  tego  problemu  podejść  od  strony  odbiorcy,  mó- 
wiliśmy z  początku,  że  nie  wystarczy  tu  subiektywne  odczucie 
religijne:  potrzebna  jest  także  kultura  artystyczna.  Od  strony 
artysty  —  twierdziliśmy  —  nie  wystarczy  pobożność:  chyba 
ważniejszy  jest  artyzm  Ale  później,  kiedyśmy  wspomnieli  Ru- 
bensa,  okazało  się,  że  sam  artyzm  także  nie  wystarczy,  że  musi 
istnieć  w  postawie  artysty  coś  więcej,  niż  zachwyt  nad  urodą 
świata.  A  w  samym  dziele?  Chociaż  pierwiastek  religijny  wy- 
raża się  poprzez  wartość  estetyczną  dzieła,  to  jednak  okazało 
się,  że  nie  stoi  on  bynajmniej  w  stosunku  prostym  do  tej  war- 
tości. Więc  ostatecznie  —  wnioski  niezmiernie  banalne,  pra- 
wdy wytarte  i  mówiące  niewiele:  wiadomo  przecież,  że  w  re- 
ligijnym dziele  sztuki  ważna  jest  i  religia  i  sztuka?  Tak,  Ale 
zauważmy,  że  aby  móc  uczciwie  wyciągnąć  te  banalne  wnioski, 
trzeba  było  zrewidować  kilka  powszechnie  przyjętych,  a  nie 
dość  przemyślanych  poglądów.  I  zauważmy  jeszcze  jedno,  Kie- 
dy mówiliśmy,  że  tak  zwane  dzieła  sztuki  religijnej  często  nie 
mają  nic  wspólnego  ze  sztuką,  a  z  drugiej  strony  o  tym,  że  nie 
każde  dzieło  sztuki,  religijne  formalnie,  jest  nim  de  facto  — 
wypadło  nam  ustawicznie  przeciwstawiać  religię  i  sztukę. 
A  przecież  przyrodzoną  funkcją  sztuki  jest  wyrażenie  poprzez 
rzeczy  widzialne  rzeczy  niewidzialnych:  Vart  d,exprimer  Vinvi- 
sible  par  le  visible}  jak  mówił  Fromentin:  a  przyrodzoną  po- 
trzebą uczuć  religijnych  jest  szukanie  sobie  wyrazu:  Laudate 
Domimnn  in  tyrnpano  et  choro,.. 

Stało  się  winą  odchodzącej  epoki,  winą  głębokiego  rozdar- 
cia między  religią  i  życiem,  że  usiłujemy  chwalić  Boga  w  dzie- 
łach, które  są  nieme,  które  niczego  w  ogóle  nie  wyrażają  — 
a  z  drugiej  strony,  że  te  dzieła,  które  najpiękniej  śpiewają,  czę- 
sto nie  widzą,  czyją  to  chwałę  w  istocie  śpiewają.  Czy  w  cza- 
sach, które  nadchodzą,  potrafimy  żyć  tak,  aby  religia  i  sztuka 
odnalazły  organiczne  swoje  związki? 

Jacek  Woźniakowski 


(Odczyt  wygłoszony  na  Kat  Uniwersytecie  Lubelskim 
w  kwietniu  b.  r.  w  cyklu  wykładów  „Twórczość  a  religia"). 
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KRZAK  GOREJĄCY 

(Fragment) 

Najdłuższa  z  powieści  współczesnych  Sigrid  Undset,  składa- 
jąca się  z  dwóch  oddzielnych  części:  „Gymnadenii"  i  „Krzaku 
gorejącego"  przedstawia  nam  historię  życia  Pawła  Selmera  M 
tle  pierwszych  trzydziestu  lat  dwudziestego  wieku.  Książka  ma 
dużo  elementów  autobiograficznych  a  droga  głównego  bohatera 
do  Kościoła  katolickiego  jest  zapewne  podobna  do  tej,  którą 
przeszła  sama  Undset.  Paweł,  pochodzący  z  rodziny  intelektua- 
listów norweskich,  wychowany  przez  zupełnie  niewierzącą  mat- 
kę, spotyka  się  przypadkowo  z  nieliczną  w  Norwegu  grupą  ka- 
tolików i  zaczyna  się  interesować  ich  religią,  której  uniwersa- 
lizm i  określone  dogmaty  pociągają  go  bardziej  niż  subiektywne 
poglądy  protestantów.  Syn  rozwiedzionych  rodziców,  tęskni 
równocześnie  do  nierozbitego  życia  rodzinnego  i  w  młodym  wie- 
ku  zakochuje  się  w  Lucy  Amesen,  biednej  dziewczynie,  niezbyt 
wykształconej  ani  intelektualnie  rozwiniętej,  ale  pełnej  kobie- 
cego poświęcenia  się  i  oddania.  Zostaje  ona  jego  kochanką,  Pa- 
weł pragnie  jak  najprędzej  zdobyć  niezależność  materialną,  że- 
by móc  się  z  nią  ożenić.  Porzuca  więc  swoją  karierę  naukową 
i  wyjeżdża  z  Oslo,  aby  pracować  w  przedsiębiorstwie  handlo- 
wym. Po  pewnym  czasie  Lucy  przestaje  do  niego  pisywać,  wre- 
szcie oznajmia  mu,  że  wyszła  za  swojego  dawnego  znajomego, 
policjanta  Lowstó.  Złamany  tym  zawodem  Paweł  oddala  się 
na  razie  od  zainteresowań  religijnych  i  po  trzech  latach  żeni 
się  z  Bjórg  Jacobsen,  ładną,  powierzchowną  i  głupiutką  kobiet- 
ką. Nie  znajdując  w  małżeństwie  szczęścia  ani  porozumienia 
duchowego  przenosi  cala  miłość  na  dzieci.  Sprawa  ich  wycho- 


230 


SYGRYDA  USDSET 


wania  religijnego  stawia  go  znów  w  obliczu  tych  zagadnień, 
które  w  głębi  nigdy  nie  przestały  go  nurtować.  Przekonany,  że 
jedynie  katolicyzm  przechowuje  integralnie  nauką  Chrystusa, 
decyduje  się  na  krok  ostateczny  i  przechodzi  na  łono  Kościoła. 
W  tej  wierze  wychowuje  dzieci:  Synne  i  Helg  ego  i  ona  staje 
mu  sią  oparciem  w  coraz  trudniejszych  okolicznościach  życia, 
wymagających  heroicznego  wyrzeczenia  się  osobistego  szczę- 
ścia. Po  dwudziestu  latach  spotyka  znów  Lucy,  która  równie 
jak  on  nieszczęśliwa  w  pożyciu  z  mężem  brutalem  i  alkoholi- 
kiem, znalazła  się  z  dwojgiem  dzieci,  Roy(em  i  Ewą,  w  ciężkich 
warunkach  materialnych.  Paweł  chce  im  pomóc,  ale  przy  tym 
odradza  się  w  nim  dawna  miłość,  tym  bardziej,  gdy  dowiaduje 
się,  że  zerwanie  hyło  wynikiem  nieporozumienia  i  że  Lucy,  są- 
dząc, iż  jest  zagrożona  gruźlicą,  poświęciła  się  dla  niego.  Po- 
wrotna fala  tego  uczucia  staje  się  dla  Paioła  wstrząsem  moral- 
nym, który  go  prowadzi  na  nowy  etap  wewnętrznego  życia. 

* 

Było  już  późno,  żeby  iść  na  zebranie  Stowarzyszenia  Św.  Jó- 
zefa. Ale  Paweł  zdawał  sobie  też  sprawę,  że  dzisiaj  nie  ma  na 
to  żadnej  ochoty.  Po  prostu  nie  mógłby  sią  teraz  zdobyć  na 
siedzenie  pomiędzy  obojętnymi  ludźmi,  którzy  byli  w  dobrych 
humorach  i  śmiali  się  głośno,  ilekroć  ksiądz  Auberive  świa- 
domie lub  nieświadomie  powiedział  coś  zabawnego.  Byli 
mu  obcy  —  to  znaczy  on  sam  nagle  poczuł,  że  tego  wieczora 
byłby  pomiędzy  nimi  obcym  przybyszem.  Bywali  tam  ludzie, 
których  naprawdę  lubił  i  tacy,  którzy  mu  byli  mało  sympa- 
tyczni, Norwegowie  i  cudzoziemcy,  pochodzący  z  rozmaitych 
kół  i  warstw,  dobrzy  i  zupełnie  letni  katolicy  —  o  ile  tylko 
ktoś  z  zewnątrz  może  wyrokować  o  takich  sprawach.  Teraz 
widział  ich  w  szczególnie  jaskrawym  świetle:  —  jakże  nie- 
istotne były  te  wszystkie  dzielące  ich  różnice  w  porównaniu 
do  tego,  co  ich  łączyło  z  sobą:  wiara,  Chrystus,  Kościół.  Od- 
najdywali się  zawsze  wzajemnie  w  wspólnym  poczuciu,  że  są 
w  ręku  Boga,  karmili  się  Jego  Chlebem,  prosili  o  Jego  Ducha, 
Wiara  przeistaczała  ich  w  coś  innego,  bez  względu  na  to,  czym 
każdy  z  nich  był  sam  ze  siebie,  w  swoich  brakach  i  zahamo- 
waniach, swoich  zaletach  i  śmiesznościach  —  a  to  inne  było 
w  nich  wszystkich  najbardziej  rzeczywiste,  Paweł  aż  przeraził 
się  widząc  do  jakiego  stopnia  byli  w  istocie  częściami  jednej 
całości,   komórkami  jednego  mistycznego  Ciała.   Do  dzisiej- 
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szego  dnia  nie  pojmował  ani  w  dziesiątej  części  jak  bardzo 
było  ono  mistyczne  —  zrozumiał  to  teraz,  kiedy  nawpół  już 
pogrzebane  pokłady  jego  serca  wyłoniły  się  nagle  na  światło 
dzienne.  Instynkty  i  uczucia  należące  do  prawie  zapomnianej 
przeszłości  powstały  w  nim  do  życia,  żeby  wznieść  swój  sprze- 
ciw: nie  chciał  uznać  tej  zależności,  pragnął  wystarczać  sam 
sobie  i  móc  stać  się  wszystkim  dla  drugiej  ludzkiej  istoty, 

W  porównaniu  z  tą  niewidzialną  łącznością,  było  rzeczą 
mało  znaczącą  i  błahą,  że  reagowali  różnorodnie  na  tę  Wolę  — 
na  Łaskę,  wytrysku jącą  z  samego  dna  istnienia  —  że  jeden 
przyjmował  ją  z  wdzięcznością  i  był  wrażliwy  na  jej  działanie, 
pełen  pragnienia  i  miłości,  a  inni  dawali  się  wlec  przemocą, 
opierając  się  jej  i  ulegając  wszelkim  pokusom.  Wszak  w  końcu 
wszyscy  się  jej  poddawali.  Stało  mu  się  teraz  tak  jasne,  że  aż 
prawie  nie  do  zniesienia,  czym  był  Kościół:  organizmem,  zło- 
żonym z  chorych  i  zdrowych  komórek,  w  których  pulsowało 
to  samo  życie,  chociaż  w  jednych  mocniej  a  w  drugich  słabiej. 
Ale  pomiędzy  tym,  czy  się  do  niego  należało,  czy  też  od  niego 
odpadło,  rozwierała  się  taka  sama  przepaść,  jaka  istnieje  mię- 
dzy życiem  a  śmiercią.  Zachodziła  tu  podobna  różnica  jaka 
dzieli  żołnierza,  służącego  czynnie  w  armii,  składającej  się 
zarówno  z  dobrych  wojowników  i  bohaterów  jak  i  z  hipokry- 
tów i  tchórzów,  od  świadomego  dezertera.  Bo  wszak  jest  zu- 
pełnie czym  innym  żyć  w  ojczyźnie  z  jej  wodzem  i  całą  spo- 
łecznością —  z  wszystkimi,  co  w  niej  pracują  albo  są  jej  pa- 
sożytami, czy  też  powziąć  postanowienie  ucieczki  pod  przy- 
branym nazwiskiem  do  obcego  kraju. 

Ach,  głupstwo,  ja  przecież  tego  nie  zrobiłem.  I  nic  podob- 
nego nie  zamierzam.  Cóż  mogę  na  to  poradzić,  że  odczuwam 
tęsknotę  do  powrotu  w  minione  cżasy,  kiedy  mogłem  wierzyć, 
iż  świat  jest  jedynie  tym,  co  mogę  zobaczyć  i  czego  mogę  się 
dotknąć.  I  kiedy  moje  własne  serce,  widzące  to,  na  co  patrzały 
moje  oczy  i  czujące  tylko  rzeczywistość,  dotykalną  dla  zmy- 
słów, było  dla  mnie  jedynym  istnieniem,  o  którym  mogłem 
coś  wiedzieć.  Wszyscy  ludzie  byli  wówczas  sami  dla  siebie 
centralnym  punktem  świata.  Nawet  jeśli  ze  wszystkim,  czym 
byli,  co  umieli  i  co  posiadali,  poświęcili  się  jakiejś  sprawie, 
czy  też  innemu  człowiekowi  lub  całej  ludzkości  —  zawsze 
jedno  było  dla  nich  pewne:  ja  jestem  ja.  I  to,  że  dwoje  takich 
„Ja"  mogło  się  spotkać  i  połączyć,  jak  dwie  komórki  i  żyć 
razem  wewnątrz  tej  samej,  barwistej  powłoki  świata,  było  dla 
mnie  niewypowiedzianym  cudem.  Ale  nie  wierzyłem  w  Istotę, 
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która  wszystko  obejmuje  i  czuwa  nad  tym,  co  robimy  i  czy 
dochodzimy  do  wyznaczonego  nam  miejsca,  czy  też  się  od  niego 
oddalamy.  Sądziłem,  że  każdy  człowiek  jest  sam  dla  siebie 
światem.  Nie  wiedziałem,  że  może  istnieć  Bóg. 

Panie  i  Boże  mój,  to  przecież  jest  u  mnie  tylko  uczucie. 
Wiem,  iż  tak  nie  jest.  —  Wiara,  w  znaczeniu  przeświadczenia 
i  pewności,  nigdy  nie  była  w  nim  tak  silna  jak  teraz,  kiedy 
pragnął  uciec  napowrót  do  niewiedzy  swoich  młodych  lat 
i  zabrać  tam  z  sobą  Lucy,  ażeby  żyć  z  nią  jak  dawniej  w  zam- 
kniętej kuli  złudzeń  i  poezji,  otoczony  mieniącą  się  barwami 
łupiną  całej  piękności  zmysłowego  świata. 

Rzucił  na  parapet  okna  czapkę  i  rękawiczki,  spuścił  storę 
i  zapalił  lampę  na  biurku.  Wyjął  z  teczki  podpisane  przez 
matkę  papiery.  Część  z  nich  miała  być  nadana  na  pocztę  a  re- 
szta schowana  do  kasy.  Siedział  jednak  dalej  w  płaszczu,  nie 
mogąc  wstać,  żeby  przynieść  potrzebne  koperty. 

Nagle  przedarł  się  do  jego  świadomości  słaby  zapach  per- 
fum, który  pozostał  na  jego  płaszczu  i  rękach.  Tak  się  był  nie- 
gdyś przyzwyczaił  do  tego  zapachu,  że  już  nie  wydawał  mu  się 
nieprzyjemny  —  przeciwnie,  wtedy  go  nawet  polubił. 

Siedział  więc  znowu  z  Lucy  w  jej  małym  pokoiku.  —  To 
było  wprost  niepojęte  —  prawie  nierzeczywiste,  jak  coś,  co  się 
przeżyło  we  śnie!  Przypominał  sobie  jej  twarz  w  świetle 
lampy,  gdy  szybkim,  poddańczym  ruchem  zdjęła  na  jego  prośbę 
rogowe  okulary.  Lucy  zawsze  tak  bez  zastrzeżeń  stawała  się 
jego  własnością.  —  Całe  to  dawne  uczucie  —  dawna,  spragnio- 
na, przelewająca  się  miłość  wybuchała  teraz  znowu  z  samego 
dna  jego  istoty,  zatapiając  w  nim  wszelką  świadomość,  wszyst- 
kie myśli,  prócz  tej  jednej,  że  oto  tu  siedzi  Lucy  i  jednak  na- 
leży do  niego...  Czemuż  nie  miałby  po  prostu  sięgnąć  po  nią? 
Kiedy  wspominał  o  tym,  dawna,  przemożna  tęsknota  wzbie- 
rała mu  w  sercu  i  zmysłach  napełniając  go  znów  po  brzegi. 

Nie  powinno,  nie  powinno  to  było  być  prawdą,  że  zaszło 
pomiędzy  nimi  to  straszliwe  nieporozumienie.  Nie  mieli  w7idac 
na  tyle  wzajemnego  zaufania,  żeby  Lucy  odważyła  się  powie- 
dzieć mu  o  swej  chorobie,  i  żeby  on  nie  uwierzył,  iż  jest  jedną 
z  tych,  które  zapominają,  nie  widząc  dłużej  ukochanego  i  nie 
czując  uścisku  jego  ramion.  Nie  powinno  się  to  było  zdarzyć, 
żeby  życie  jej  się  tak  źle  obróciło,  było  aż  tak  nieszczęśliwe! 
A  on  nie  domyślał  się  niczego  —  każde  z  nich  poszło  swoją 
drogą  i  popełniało  same  głupstwa,  udając,  że  nie  warto  wspo- 
minać, iż  się  rozeszli  ze  sobą.  O  najdroższa!  jakie  to  musiało 
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być  dla  ciebie  ciężkie...  Ale  powinnaś  także  wiedzieć,  co  sie- 
działo ze  mną.  Nie  chciałem  się  przyznać  do  tego  nawet  przed 
samym  sobą  —  byłem  jeszcze  tak  głupi,  iż  sądziłem,  że  nie 
będę  prawdziwym  mężczyzną,  jeśli  sobie  z  tego  powodu  po- 
zwolę na  daremne  żale.  Ale  od  chwili  twego  odejścia  wszystkie 
barwy  zbladły  i  życie  straciło  swój  smak.  Ach,  gdybyś  wie- 
działa, do  jakiego  stopnia  cię  kochałem,  nie  byłabyś  mogła 
tego  zrobić  I 

Ale  te  dwadzieścia  lat  —  czym  one  są  w  istocie,  jeśli  oka- 
zało się  nieprawdą,  żeśmy  się  kiedykolwiek  przestali  kochać? 
Byliśmy  tak  zbrodniczo  głupi,  teraz  jednak  znów  trzymałem 
cię  w  ramionach,  poczułem  na  mej  twarzy  i  policzkach  twoją 
drogą  głowę  i  twoje  przedziwne  pocałunki. 

Paweł  ukrył  twarz  w  dłoniach.  To  wszystko  było  oczywi- 
stym, oślepiającym  szaleństwem.  Ale  nie  mógł  znieść  myśli 

0  tym,  przez  co  ona  wówczas  musiała  przechodzić.  A  on  nie 
wiedział  o  niczym.  I  tamci  —  nigdy  mu  nic  nie  powiedzieli. 
O.  te  ich  metody  —  nieraz  go  przyprawiały  o  wściekłość! 
Tylko  jej  miłość  była  nieogarniona,  była  oddaniem  się  mu  bez 
granic  morzem,  w  którym  mógł  cały  zatonąć.  Chęć  poświęce- 
nia się  dla  niego  była  w  niej  tak  silna,  że  umożliwiła  jej 
przeprowadzenie  do  końca  powziętego  zamiaru.  —  A  Lucy 
była  na  tyle  głupią,  żeby  wierzyć,  iż  to  będzie  dla  jego  dobra! 

Paweł  poczuł:  że  w  pokoju  zrobiło  się  niezmiernie  gorąco 

1  dopiero  wtedy  spostrzegł  się,  iż  siedzi  w  płaszczu  Wstał, 
zdjął  go,  otworzył  kasę  i  schował  przynależne  tam  papiery, 
zmuszając  się  do  włożenia  pozostałych  w  odpowiednie  koperty. 
Potem  odniósł  je  na  biurko  panny  Alsaker. 

W  tej  historii  nie  było  nic  nowego.  I  zachowywanie  się  tak, 
jak  gdyby  odkrywał  po  raz  pierwszy,  iż  ludzie  mogą  zniszczyć 
własne  życie  dlatego,  że  go  nie  rozumieją,  było  pozbawione 
wszelkiego  sensu.  Nie  odważamy  się  lepiej  myśleć  o  innym 
człowieku,  boimy  się  za  dużo  oczekiwać  od  niego  —  ponieważ 
sami  nie  jesteśmy  lepsi.  Teraz  oburzał  się  na  Lucy,  że  mu  nie 
chciała  zawierzyć  —  ależ,  mój  Boże,  co  też  i  on  myślał  o  niej, 
kiedy  odeszła  od  niego!  Nie!  —  w  rzeczywistości,  w  głębi  jego 
duszy,  kryły  się  zawsze  okruchy  przeświadczenia,  że  może 
wyrządza  jej  krzywdę.  Gdyby  był  wszystko  wiedział.  —  Ale 
pomimo  tego  sądził  ją  także  inaczej  i  w  co  też  nie  był  zdolny 
uwierzyć  i  to  zaraz,  jak  tylko  Hans  zaczął  mu  o  niej  mówić! 

Straszne  jest  właśnie  to,  że  nigdy  nie  jesteśmy  pewni.  Po- 
stanawiamy  czasem   zawierzyć   drugiemu    człowiekowi,  ale 
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zawsze  mamy  poczucie  możJiwości  jakiejś  pomyłki,  A  gdy 
wolimy  tego  nie  robić,  zdajemy  sobie  sprawę,  że  może  wyrzą- 
dzamy mu  krzywdę.  Inna  pewność  nie  jest  dostępna  dla  nas. 

Wiedział  o  tym  już  dawno  —  przynajmniej  od  czasu  kiedy 
wyrósł  z  lat  dziecięcych.  I  dlatego  przyjęcie  tego  wyjaśnienia 
tajemnicy  człowieka,  jakie  nam  daje  wiara,  było  dla  niego 
takim  wybawieniem.  Ona  mówi  nam,  że  jego  natura  jest 
czymś  niewypowiedzianie  cennym,  co  zostało  przez  upadek 
rozbite  —  jest  rośliną,  o  niedającym  się  wykorzenić  pędzie 
do  życia,  której  istotą  jest  rozwijać  się  i  kwitnąć,  ale  której 
nasienie  jest  już  zarażone  śniecią.  Prawdą  jest,  że  wszyscy 
ludzie  są  równymi  sobić  braćmi  —  bo  wszyscy  są  zbiegłymi 
z  ojczyzny  dziećmi  Ewy.  I  wszyscy  rodząc  się  przejmujemy  za- 
rodek choroby  z  jej  łona.  Podobnie  jak  rośliny  w  ogrodzie,  do 
którego  wkradły  się  niszczące  bakterie:  nie  ma  żadnej  wi- 
dzialnej przeszkody,  żeby  mogły  co  roku  pięknie  i  bujnie 
wschodzić  —  początkowo  białe  plamki  na  liściach  nie  wyglą- 
dają wcale  niebezpiecznie  —  pierwsze  róże  otwierają  się  i  wy- 
glądają zupełnie  zdrowo,  a  jednak  ukryty  grzybek  się  rozsze- 
rza, wyrasta  razem  z  rośliną,  aż  wszystko  mierzwi  się  i  mur- 
szeje  od  pleśni.  W  końcu  nawet  i  pączki  pokrywają  się  białym 
pyłem  i  opadają  —  zwiędnięte. 

Wyjaśnienie  wiary  przywracało  przynajmniej  ludziom  ich 
godność.  Tak  samo  jak  mogą  przestać  dążyć  ku  górze,  tracić 
chęć  wzrostu  i  rozwoju,  mogą  również  przezwyciężać  chorobę, 
która  zaraża  wszystko  co  ludzkie  i  wzrasta  z  każdym  ludzkim 
dziełem.  Wszelka  dobra  wola  okazuje  się  niewystarczająca, 
ale  mimo  to  zawsze  odrasta  od  nowa.  Każdy  ludzki  poryw 
kończy  się  gorzej  niż  zaczyna,  ale  świat  jest  wciąż  pełen  do- 
brych początków.  I  ziemia  nie  jest  jedynie  groźną  pułapką, 
której  nic  żywego  ujść  nie  może  —  dogmat  grzechu  pierwo- 
rodnego przywraca  jej  przyrodzoną  godność  —  zasługuje  na 
to,  żeby  Król  wszelkiej  chwały  powrócił  na  nią.  Ludzie  wpełzli 
pod  krzaki,  chcąc  się  skryć  przed  Nim,  kiedy  pewnego  wie- 
czoru u  zarania  wieków  przechadzał  się  po  Swym  ogrodzie. 
Ale  powrócił  do  niego  i  dzieci  tych  ludzi,  spotykając  Go  w  pół- 
mroku świtu  biorą  Go  za  ogrodnika,  jak  to  uczyniła  Magda- 
lena.     QMw~-<  ;  V*  ''3K  t 1  ~* 

Paweł  znowu  zasłonił  twarz  rękoma. 

—  .TPanie  Jezu,  dla  mnie  to  jest  prawdą.  Ty  wiesz,  że  w  to 
wierzę  i  widzisz,  że  pragnąłbym  nie  wierzyć,  To  jest  Twoja 
prawda,  przeciwko  której  się  buntuję  i  to  są  moje  złudzenia, 
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do  których  chciałbym  móc  powrócić.  W  ciągu  tych  minionych 
lat  starałem  się  poznać  Ciebie,  wierzyłem  w  Ciebie,  przyjmo- 
wałem Twoje  dary  i  wzywałem  Twego  Imienia.  Wyobrażałem 
sobie,  że  udało  mi  się  w  końcu  zdobyć  trochę  miłości  ku  Tobie 
i  odczuwać  pewną  radość,  ilekroć  przyszło  mi  wałczyć  o  Ciebie 
z  różnymi  trudnościami.  Zdawało  mi  się,  że  już  doszedłem  do 
nienawidzenia  i  unikania  zła,  nie  dlatego,  że  wiem,  iż  trzeba 
tak  w  tym  życiu  jak  i  po  śmierci  odpokutować  za  grzechy,  ale 
dlatego,  że  ono  niszczy  to,  coś  stworzył,  krzyżuje  Ciebie  i  wbija 
miecz  w  serce  Marii,  które  nie  jest  współwinne  z  nami. 

O  Maryjo,  bez  grzechu  poczęta,  Ty  wiesz  jak  bardzo  pra- 
gnąłbym sobie  w}'obrażać.  że  wszyscy  jesteśmy  wolni  od  winy. 

uciąłbym  móc  wierzyć,  że  każdy  człowiek  jest  odpowiedzialny 
tylko  sam  przed  sobą  —  przeto  mam  prawo  niena widzieć  i  po- 
gardzać tymi.  którzy  są  w  moich  oczach  godni  potępienia, 
wystarczać  sam  sobie  i  moim  ukochanym.  Święta  Maryjo, 
Matko  Boża  —  mogłaś  się  nas  wszystkich  wyrzec,  ale  nie  chcia- 
łaś tego  zrobić  —  módl  się  więc  za  nami! 

Z  mojej  wiary  nie  pozostało  nic,  prócz  wbrew  woli  trwają- 
cego przekonania,  że  ona  jest  prawdą,  i  pragnieniem,  żeby  nią 
mogła  nie  być.  Tak  właśnie  wierzy  szatan:  bez  miłości,  bez 
radosnego  zachwytu.  Tak  jak  ja  teraz,  uwierzą  kiedyś  wszyscy 
Twoi  wrogowie... 

Jezu,  Jezu  —  wiem,  że  dana  Ci  jest  wszelka  władza  na  niebie 
jak  i  na  ziemi.  Wierzę,  iż  wszyscy  jesteśmy  w  Twoim  ręku. 
Zmiłuj  się  nade  mną,  spraw,  abym  mógł  miłować  Twoje  dło- 
nie —  nie  dla  ich  wszechmocy,  ale  dla  ich  Ran". 

Paweł  wstał  i  spojrzał  na  zegarek.  Gdyby  teraz  poszedł  na 
Schwensensgate,  zastałby  tam  jeszcze  wszystkich  na  nogach 
i  musiałby  wypić  z  nimi  filiżankę  kawy.  Wilfrid  zacząłby  mu 
zdawać  sprawę  z  zebrania  a  skończyłby  znowu  na  wspomi- 
naniu Emanuela. 

Paweł  był  prawdziwie  wstrząśnięty  widząc  jak  Wilfrid 
i  Klara  znieśli  śmierć  tego  dziecka.  Kiedy  nastąpił  już  konie, 
nikt  nie  usłyszał  od  nich  słowa  skargi.  Ale  zwłaszcza  w  tych 
pierwszych  dniach,  kiedy  jeszcze  ciało  spoczywało  w  domu, 
oczy  pani  Klary  były  ciągle  pełne  łez  a  twarz  Wilfrida  z  go- 
dziny na  godzinę  zaostrzała  się  i  robiła  się  coraz  bardziej  szara. 
Biedactwo  leżało  przystrojone  jak  na  dziecinny  podwieczorek, 
w  białym,  jedwabnym  ubranku  i  białych  trzewiczkach  —  pod 
główkę  podłożono  mu   wianuszek  ze  śnieżyczek.  Płomienie 
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świec,  otaczających  trumnę,  ciągle  chwiały  się  i  migotały, 
z  powodu  bezustannego  otwierania  drzwi.  Całe  zastępy  doro- 
słych i  dzieci  przychodziły  przyklęknąć  choć  przez  chwilkę 
przy  zwłokach  niewinnego  dziecięcia. 

Zauważył  wtedy,  że  obrzęd  pogrzebu  małych  dzieci  stawia 
ciężkie  wymagania  rodzicom.  Same  kwiaty,  światła,  pieśni 
pochwalne.  To  bardzo  twarde  żądanie,  żeby  dwoje  ludzi  po 
stracie  jedynego  dziecka  wznosiło  hymny  dziękczynne  do  Boga 
za  to,  że  wyrwał  je  z  brudu  ziemi  i  posadził  wśród  swoich 
wybranych  a  matkę  pozostawia  w  jej  samotnym  domu  tak  jak 
szczęśliwą  rodzicielkę  synów.  Teraz,  myśląc  o  dwojgu  dzieciach 
Lucy,  zaczynał  to  lepiej  rozumieć. 

Kiedy  odmówiono  nad  grobem  trzy  „Ojcze  nasz":  jedno  za 
wszystkie  dusze  zmarłych,  drugie  za  tych,  co  spoczywają  na 
tym  cmentarzu,  a  trzecie  za  tego,  który  spośród  obecnych  na 
pogrzebie  ma  pierwszy  umrzeć  —  Paweł  pomyślał,  że  ta  ostat- 
nia modlitwa  spłynie  zapewne  na  Klarę  Gotaas.  Wyglądała  bo- 
wiem, jak  gdyby  już  nie  wiele  brakowało  jej  do  śmierci. 

Teraz  jednak  i  ona  przytakiwała,  wyrażając  swoją  zgodę, 
gdy  WiKrid  mówił  o  możliwości  adoptowania  przez  nich  jed- 
nego lub  dwojga  dzieci. 

Problem  Royła  przedstawiałby  dla  Pawła  największą  trud- 
ność. 

Gdyż  oczywiście,  odurzające  chwile  tego  popołudnia,  to  był 
miraż,  który  nie  mógł  trwać.  Nawet  gdyby  na  dnie  świado- 
mości nie  miał  tego  wyraźnego  poczucia,  i  tak  w  końcu  mu- 
sieliby się  ugiąć  przed  prawami  życia. 

Nie  mogli  sprawić,  żeby  to,  co  się  wydarzyło  w  ciągu  tych 
dwudziestu  lat,  nie  było  się  stało.  Nie  mógł  wykonać  w  czasie 
skoku  w  tył  i  odnaleźć  się  znów  w  dniach  tej  złej  wiosny 
u  boku  Lucy.  Nie  zdoła  nigdy  zdjąć  z  jej  ramion  ciężkich 
brzemion,  które  wówczas  musiała  dźwigać:  strachu  przed 
śmiercią,  wyrzeczenia  się  dla  niego  wszystkich  swych  nadziei, 
odruchów  grozy  i  wstrętu,  jakie  jej  przyszło  przełamać,  zanim 
się  zdecydowała  wyjść  za  tego  człowieka  —  którego  użyła  do 
swych  celów  z  takim  bezwzględnym  i  niezrozumiałym  dla 
Pawła  cynizmem. 

,,Była  taka  niecierpliwiąca* 1  —  mówił  Hans.  Tak,  inni  mogli 
to  odczuwać  jako  coś  drażniącego.  Nieufność  i  brutalność 
utworzyły  jak  gdyby  żyły  skamielin  w  miękkim  i  cierpliwym 
gruncie  jej  wrodzonego  usposobienia.  Przypomniał  sobie  ro- 
dzaj sennego  obrazu,  który  go  czasem  nawiedzał  przed  samym 
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zaśnięciem,  kiedy  leżał  przy  Lucy  a  ona  już  spała  w  jego  ra- 
mionach. Zdawało  mu  się,  że  znajdują  się  w  jednej  z  otwartych 
dolinek  Ostlandu,  otoczonych  połogimi  wzgórzami,  porośnię- 
tymi nisko  schodzącym  lasem.  Było  tam  niewielkie  jezioro, 
odbijające  w  sobie  niebo  a  cicho  szemrzący  strumyk  wił  się 
w  głębi  ku  ujściu  wąwozu.  Sen  ogarniał  go  wówczas  jako  na- 
pływający zmierzch,  od  którego  szarzała  trawa  na  łące  i  ciem- 
niało odbicie  nieba  w  jeziorze.  Jej  oddech  na  jego  ramieniu 
stawał  mu  się  poszumem  przybrzeżnego  sitowia,  a  ostatnie 
błyski  jego  świadomości  utożsamiały  się  z  gasnącym  lśnieniem 
jeziora.  On  i  Lucy  spoczywali  na  dnie  tej  doliny  a  równocze- 
śnie byli  w  jakiś  sposób  także  i  nią  samą. 

Ledwie  jednak  zdążył  nasycić  się  tym  przedziwnym  spo- 
kojem Lucy  —  spokojem,  który  nie  miał  w  sobie  już  prawie 
nic  ludzkiego  i  ogarniał  mu  serce  jak  czar  lasu,  szerokiej  rów- 
niny lub  zapadającego  zmierzchu  —  zaraz  zderzał  się  boleśnie 
z  jej  brzydką,  małostkową  nieufnością  do  ludzi,  z  jej  łatwym 
godzeniem  się  na  to,  co  niskie  i  pospolite,  z  jej  tępą  obojętnością 
na  wszystko,  co  było  jej  obce  i  nieznane.  Jego  młodość  i  cien- 
koskóra  uczuciowość,  dobrze  wypielęgnowana  przez  matkę 
i  jej  pojęcia  o  zdrowiu  moralnym,  raniła  się  do  krwi  o  te  draż- 
niące strony  natury  Lucy,  Ale  gdy  próbował  ją  przekonać 
i  przemienić,  spoglądała  na  niego  z  politowaniem,  w  którym 
krył  się  cień  pogardy.  Ona  wiedziała,  jak  przeklętą  była  ziemia 
dla  człowieka,  a  on  był  w  jej  oczach  niedoświadczonym  mło- 
dzieńcem, gdyż  raj  wydawał  mu  się  dostępny  i  myślał,  że  na- 
cisnąwszy z  całej  siły,  będzie  można  otworzyć  jego  bramę, 

Ale  to  było  dwadzieścia  lat  temu.  I  nawet  gdyby  nie  doszedł 
do  wiary,  którą  dziś  wyznawał,  nie  byłby  mógł  zachować  na- 
iwnych poglądów  młodości. 

Nawet  gdyby  nie  był  został  w  tym  czasie  katolikiem,  nie 
rozwodziłby  się  teraz  dla  poślubienia  pani  Lówstó.  Ochłonąwszy 
z  pierwszego  wstrząsu,  jakim  stał  się  dla  niego  powrót  do  życia 
tej  dawno  już  pogrzebanej  miłości,  byłby  i  tak  doszedł  do 
przekonania,  że  nie  wolno  mu  tak  postąpić.  / 

Byłby  może  pomyślał  o  rozwodzie,  chociaż  to  wyjście*  wyda- 
wało mu  się  smutne  i  żałosne  w  życiu  Henrika.  Prawdopo- 
dobnie i  on  próbowałby  się  usprawiedliwić  tym,  że  Bjórg 
pierwsza  nie  dochowała  mu  wierności.  I  trwało  to  przecież 
lata,  pomimo  że  już  po  tym  oświadczył  jej,  iż  zgadza  się  żyć 
z  nią  dalej  we  wspólnym  domu. 
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Ale  miał  teraz  Synne  i  Helgego.  A  Lucy  miała  swego  męża. 
Nie  mogło  go  nęcić  wchodzenie  w  związki  małżeńskie  z  dawną 
żoną  jakiegoś  pana  LówstÓ.  Ale  istnieje  pospolita  nazwa  na 
wstrętny  rodzaj  stosunku:  „opiekun* 1  —  a  nawet  zarabiająca 
na  siebie,  rozwiedziona  kobieta  może  mieć  także  „przyjaciela". 
Niech  Bóg  broni,  aby  miał  się  w  przyszłości  przekonać,  że  i  to 
może  być  w  ludzkich  oczach  zrozumiałe  i  usprawiedliwione. 

Ale  czego  nie  dałoby  się  usprawiedliwić?  Prawdopodobnie 
i  on  sam  doprowadziłby  swoje  sumienie  do  wymawiania  się 
takimi  względami,  W  jego  i  jej  wypadku  zachodziły  tak  nie- 
zwykłe okoliczności.  Wszak  wydają  się  one  zawsze  nadzwy- 
czajne tym,  którzy  się  w  nich  znajdują. 

Tylko  wobec  Roy'a  nie  mógłby  zapewne  zdusić  głosu  swego 
sumienia.  Poniżyć  matkę  w  oczach  syna  —  nie}  tego  nie  można 
nikomu  wybaczyć.  Znał  wprawdzie  mężczyzn,  którzy  gotowi 
byli  i  to  usprawiedliwić.  Ale  choćby  to  czynili  w  dobrej  wie- 
rze, Paweł  nie  zdołałby  ich  stanowiska  zrozumieć  ani  wy- 
tłumaczyć. 

Poczuł  głód  i  uświadomił  sobie,  że  tego  wieczora  nie  jadł 
wcale  kolacji.  Teraz  było  już  za  późno,  żeby  coś  dostać  na 
mieście.  Zresztą  nie  był  w  stanie  iść  gdziekolwiek  —  miał  ta- 
jemne ale  wyraźne  poczucie,  że  tę  noc  musi  przepędzić  w  sa- 
motności i  przebić  się  przez  coś  ku  światłu.  Postanowił  jednak 
wyjść  napić  się  wody. 

Wodociąg  znajdował  się  w  korytarzu.  Nad  nim  paliła  się 
lampka.  Stojąc  tam  zobaczył,  że  na  samym  końcu  korytarza 
coś  poruszało  się  tuż  przy  ziemi.  Idiota  1  Wzdrygnął  się,  a  to 
przecież  był  poprostu  kot.  Podbiegł  teraz  do  Pawła  z  tym  ci- 
chutkim odgłosem  stąpania  miękkich  łapek  —  okrążał  go, 
przymulał  się  do  jego  nóg  i  ocierał  o  jego  trzewiki,  trzymając 
ogon  wyprostowany  do  góry  jak  świeca. 

—  Ach,  Puss,  skąd  się  tu  wziąłeś,  biedactwo  1 

Kot  wsunął  się  za  nim  do  biura.  I  gdy  Paweł  ukląkł  przy 
starej  kanapie,  on  wskoczył  także  na  nią,  drapiąc  pazurkami 
po  jej.  skórzanym  obiciu.  Wcisnął  się  Pawłowi  pomiędzy  ra- 
miona, tarł  łepkiem  o  jego  twarz  i  kołnierzyk,  mrucząc  tak 
głośno,  że  aż  się  rozlegało  po  całym  pokoju. 

Był  to  szary,  ciemno-pręgowany  kotek  z  powalaną,  białą 
piersią  i  białymi  łapkami.  Uszy  miał  pełne  siwych  włosków. 
To  uszko  zwierzęce  było  czymś  bardzo  pięknym  —  drgało 
życiem.  — 
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W  całym  tym  gmachu,  w  którym  Paweł  tej  nocy  był  jedy- 
nym człowiekiem,  znajdowały  się  same  rzeczy  nieżywe.  Ma- 
szyny na  dole  i  na  górze,  rury  centralnego  ogrzewania,  ostre, 
nieruchome  światło  elektryczne,  stosy  i  zwoje  papieru  w  ma- 
gazynach —  wszystko  to,  dzięki  niezliczonym  procesom  fabry- 
kacji, oddaliło  się  od  swych  organicznych  początków.  Tylko 
ten  mały,  brudny  kot  siedział  tu  i  poruszał  powoli  ogonem, 
każdym  drgającym  włoskiem  świadcząc  o  mocy  życia. 

W  jakiś  tajemniczy  sposób  dotknięcie  tego  żywego  zwie- 
rzęcia obudziło  w  Pawle  uczucia  buntu  i  tęsknoty.  Powinno 
tak  być  jak  sobie  niegdyś  wyobrażał:  —  ludzie  nie  byli  niczym 
innym  jak  tylko  rodzeństwem  zwierząt,  mogli  więc  w  każdej 
chwili  złożyć  z  siebie  to,  co  niby  szatą  dzieliło  ich  od  młodszych 
braci,  aby  wolni,  beztroscy  i  bezgrzeszni  kryć  się  w  lasach 
i  jeziorach  i  być  równie  jak  tamci  niewinni  i  szczęśliwi.  Żyć 
tylko  dopóki  fala  krwi  pulsuje  w  naszym  ciele,  cieszyć  się 
zdrowiem  i  czujną  wrażliwością  swoich  zmysłów,  wchłaniać 
w  siebie  światło,  zapach  ziemi  i  lasu,  i  rozkoszną  woń  porostów 
na  rozgrzanych  słońcem  skałach,  czuć  na  swej  nagiej  skórze 
pieszczotę  wiatru  i  chłodne  dotknięcie  wody  —  nie  wiedzieć 
nic  więcej  nad  to,  co  daje  ziemia  a  od  niej  nie  dowiadywać  się 
nic  złego,  i  przy  tym  móc  wierzyć,  że  to  wszystko  można  po- 
siąść i  objąć  w  ciele  drugiej  ludzkiej  istoty... 

Mieć  ziemię  i  życie,  które  jest  nasze  tylko  dopóki  trwa, 
a  przemija  ze  śmiercią  tak  jak  światło  gaśnie... 

Wydało  mu  się,  że  dotąd  nie  pojmował  jeszcze  dokładnie,  na 
czym  polega  odwieczny  bunt  przeciwko  Bogu.  Nie  na  zwy- 
kłych, po  tysiąc  razy  codziennie  powtarzanych  skargach,  że 
Bóg  krzyżuje  nasze  plany.  Była  inna,  głębsza  przyczyna,  którą 
po  części  zawsze  dostrzegał:  —  chcemy  się  pozbyć  Boga,  nie 
chcemy  nic  wiedzieć  o  naszym  Stwórcy.  Wolimy  nic  o  Nim 
nie  wiedzieć,  bo  pragniemy  snuć  dalej  nasze  marzenia  o  nie- 
znanej wyspie  na  oceanie  wszechświata,  na  której  brzeg  zo- 
staliśmy wyrzuceni...  Chcemy  sobie  wyobrażać,  że  przybyliśmy 
tu  nie  wiadomo  skąd,  do  kraju,  nie  będącego  niczyją  własno- 
ścią, gdzie  nikt  o  nas  nie  wie...  Pragniemy  stawiać  pytania, 
ale  nie  otrzymywać  żadnej  odpowiedzi  —  stwarzać  baśnie 
i  wierzyć,  że  to,  co  się  zrodziło  w  naszej  wyobraźni  jest  prawdą. 
Na  tym  polega  piekło.  Piekło  jest  tam,  gdzie  nie  ma  Boga. 
Musi  więc  ono  istnieć  —  Boże  Miłosierdzie  okazuje  się  w  tym. 
że  zostawia  miejsce  dla  istot,  chcących  żyć  wiecznie  poza 
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wszelkim  ładem,  nie  uznawać  żadnego  Boga  nad  sobą  i  sobie 
wystarczać  przez  całą  wieczność. 

To  jest  miejsce,  wobec  którego  blednie  wszystko,  o  czym 
mówią  nam  zwolennicy  ognia  i  siarki.  Tam  każdy  człowiek 
stanie  się  tym,  czym  musi  być,  jeśli  do  końca  zechce  iść  po 
swojej  własnej  linii.  Paweł  zdawał  sobie  sprawę,  że  tego  jeszcze 
nie  pragnie.  Klęczał  więc,  błagając  Boga  o  pomoc,  gdyż  ogar- 
niał go  lęk  —  bał  się,  aby  nie  być  pozostawionym  sam  sobie. 
Bał  się,  gdyż  był  człowiekiem,  a  nikt  nie  wie,  co  to  znaczy, 
gdy  się  nie  ma  już  tej  prostoty  serca,  która  waży  się  na  są- 
dzenie innych  ludzi. 

Czyż  nie  było  to  jednak  równoznaczne  z  dotknięciem  się 
jakiegoś  dna?  Teraz  dopiero  pojmuję,  co  to  jest:  być  grzeszni- 
kiem. Wszystko  inne  było  dziecinną  igraszką! 

Niejedno  przychodziło  mu  z  wysiłkiem  w  tych  ubiegłych 
latach.  Trudno  mu  było  nauczyć  się  żyć  z  Bjorg  ł  nigdy  nie 
zapominać,  że  i  ona  jest  człowiekiem.  Zdobywał  się  jednak  na 
patrzenie  na  żonę  oczyma  chrześcijanina  —  gdyż  to,  co  było 
w  nim  pogańskie,  nigdy  nie  budziło  się  w  kręgu  jej  istnienia. 

Co  do  innych  ludzi,  to  mógł  tak  żyć,  jak  gdyby  go  mało 
obchodzili,  ponieważ  rzeczywiście  byli  mu  obojętni.  Nie  mógł 
być  zupełnie  nie  wrażliwy  na  ich  opinię,  ale  potrafił  nie  li- 
czyć się  z  nią  w  swoim  postępowaniu.  Nie  było  to  zresztą  dla 
niego  rzeczą  nową,  której  się  dopiero  musiał  uczyć;  zrozumiał 
tylko  lepiej  dawno  już  poznaną  prawdę:  żaden  człowiek  nie 
może  tak  znać  innych,  żeby  było  warto  troszczyć  się  o  ich 
sądy.  Ważne  sprawy  rozstrzygają  się  tylko  w  ostatecznej 
instancji,  pomiędzy  człowiekiem  a  Bogiem. 

Ale  dopiero  teraz  pojmował,  co  to  oznaczało  i  nie  chciał  się 
temu  poddać. 

Wielki  Boże,  to,  że  pocałował  Lucy  i  powiedział  jej  —  zgod- 
nie z  prawdą  —  że  nie  przestał  nigdy  jej  kochać,  było  oczy- 
wiście rzeczą  złą,  ale  to  był  tylko  kamyczek,  który  zaczyna 
się  toczyć  i  pociąga  za  sobą  całą  lawinę,  aż  w  końcu  odkryje 
się  naga  skała,  coś,  co  przedtem  było  niewidoczne.  Tu  jest 
podłoże  wszelkiego  grzechu:  chcę  być  swoim  własnym  panem. 
Nie  dopuszczam  do  siebie  myśli,  żebym  mógł  mieć  wobec  kogoś 
jakieś  zobowiązania.  Człowiek  postępuje  wówczas  według 
własnej  woli  i  natury,  jaka  stała  się  jego  udziałem.  Wszystkie 
siedem  grzechów  głównych  siedzą  obok  siebie,  czekając,  aż  je 
ktoś  zaprosi  do  tańca.  Siedem  piękności,  które  przy  odpowie- 
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dnim  oświetleniu  nie  dają  się  prawie  odróżnić  od  siebie.  Nie 
miał  jednak  wrażenia,  żeby  którakolwiek  z  nich  była  dziś  dla 
niego  szczególnie  pociągająca. 

Był  przemęczony,  więc  myśli  przybierały  teraz  u  niego  po- 
stać obrazów,  tak  jak  na  pograniczu  snu  i  jawy.  Widział  ka- 
wałek błotnistej  drogi  z  śladami  stóp  i  koleinami  wozów,  a  na 
niej  nawpół  wdeptane  w  ziemię  tanie  lusterko  w  celuloidowej 
oprawie,  jakie  się  czasem  dla  reklamy  dostaje  za  darmo  w  skle- 
pach. Może  je  ktoś  przejechał,  gdyż  było  rozbite,  zakrwawione 
i  brudne,  ale  w  poszczególnych  ułamkach  odbijało  w  sobie 
jeszcze  niebo.  A  dusza  jego  stała  obok,  krzycząc  i  płacząc  jak 
dziecko:  „To  było  moje  lusterko!  moje  lusterko!*1  Dziecko  nie 
chciało  widzieć  rozpiętego  nad  nim  nieba  —  rozpaczało  tylko 
gorzko  nad  rozbitym  lusterkiem. 

Paweł  już  kilkakrotnie  zdrzemnął  się  na  klęczkach,  z  twarzą 
i  ramionami  opartymi  na  kanapie.  Budził  się  jednak  co  chwila 
od  zimna  i  zesztywnienia  w  niewygodnej  pozycji  i  znowu 
próbował  się  modlić.  Ale  mimo  wszelkich  wysiłków  miał  ciągle 
poczucie  rzucania  piaskiem  w  powietrze.  Za  każdym  razem 
modlitwa  wracała,  opadając  na  niego  z  ciężkim  szelestem 
żwirowatych  grudek. 

Boże,  byłeś  przecież  dla  mnie  wszystkim.  Wierzyłem,  że  je- 
steś moim  Zbawcą  i  Odkupicielem  całej  ludzkości.  Jest  rada 
na  całą  nędzę  świata,  gdyż  Ty  możesz  wszystkiemu  zaradzić. 
Wierzyłem  w  Ciebie  w  Twoim  Kościele  —  on  był  Arką,  dającą 
schronienie  wszystkiemu,  co  pragnie  życia.  Kiedy  ksiądz  pod- 
nosił wino  i  chleb  —  nasze  dary,  które  Ty  przeistaczałeś 
w  Twoje,  prosiłem  Cię:  przemień  także  mnie  w  coś,  co  mogło- 
by zupełnie  należeć  do  Ciebie.  Gdy  kłoniłem  się  przed  Tobą, 
utajonym  w  Hostii,  zdawało  mi  się,  że  cały  świat  musi  Ci  oddać 
pokłon,  jeśli  tylko  dojdzie  do  poznania  Ciebie.  Przyjmując  Cię 
w  Komunii  modliłem  się:  bądź  we  mnie  i  pozwól  mi  być  w  To- 
bie. Myślałem,  że  w  końcu  nikt  nie  może  być  odrzuconym,  bo 
nie  wierzyłem,  aby  człowiek  mógł  Ciebie  świadomie  odepchnąć. 
Sądziłem,  że  to,  co  Bóg  może  zrobić  ze  światem,  nie  powinno 
mieć  żadnych  granic  —  może  go  odnowić,  uczynić  go  dobrym. 
Zdawało  mi  się,  że  do  wszystkich  Twych  wrogów  można  za- 
stosować te  słowa:  nie  wiedzieli,  kim  jest  Ten,  przeciwko 
komu  wałczą.  Prawda,  że  my,  mieniący  się  być  Twoimi,  mamy 
słabą  wiarę,  niedostateczną  miłość,  niewystarczającą  dobroć. 
Nie  jesteśmy  doskonali  —  jesteśmy  uparci,  powolni,  nie- 
wdzięczni i  małoduszni.  Zacieśniamy  nasze  dusze,  spuszczając 
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się  na  świętych,  żywych  i  umarłych,  którzy  kochają  Boga 
wielką  namiętnością  —  niech  oni  będą  solą  ziemi  i  światłością 
świata.  Nikt  nie  ogarnie  tego,  co  są  zdolni  zdziałać  i  napra- 
wić —  my  za  to  możemy  sobie  ułatwiać  drogę  cnoty. 

Ale  czego  nie  uważałem  dawniej  za  możliwe,  to  żeby  ktoś 
mógł  Cię  znać,  a  jednak  obrócić  się  przeciwko  Tobie. 

A  teraz  wszystko  powstaje  we  mnie  przeciwko  Bogu,  dlatego 
właśnie,  że  On  jest  Prawdą,  I  że  mój  sen,  który  ja  sam  w  grun- 
cie rzeczy  uważałem  za  nic  innego  jak  tylko  łańcuch  marzeń, 
nie  jest  rzeczywistością.  Że  to,  co  ja  sam  uznałem  za  miraż, 
jest  ułudą.  Powstaję  przeciw  Tobie  dlatego,  że  Lucy,  i  ja, 
i  wszyscy  inni,  nie  są  tacy,  jakimi  ich  stworzyłeś,  ale  zostaliśmy 
spaczeni  przez  grzech.  Wyobrażenia,  jakie  tworzymy  sobie 

0  ludziach,  którzy  nie  istnieją,  muszą  być  pozbawione  rzeczy- 
wistego bytu. 

Żądasz,  abyśmy  się  zaparli  samych  siebie,  gdyż  sami  z  siebie 
nie  jesteśmy  rzeczywistością.  Teraz  jednak,  gdybym  tylko 
mógł,  zaparłbym  się  Ciebie,  ponieważ  jesteś  .,Tym,  który  jest". 

Nie  chcę  znaleźć  się  w  kręgu  Twej  woli,  gdyż  jedynie  ona 
jest  wolą  twórczą.  Czyż  tak  ciężko  przychodzi  nam  ugiąć  się 

1  widzieć-  że  możemy  żyć  i  działać  tylko  w  rzeczywistości  — 
że  nie  jesteśmy  w  stanie  stworzyć  czegoś,  co  nie  istnieje...? 

O  Boże,  Boże  —  odmień  choć  trochę  serce  moje,  gdyż  nie 
zniosę  już  dłużej  tej  wiary  w  Ciebie  bez  miłości  ku  Tobie, 

Pomyślał  znów  o  Lucy.  Co  też  ona  robi  —  czy  także  czuwa 
tej  nocy?  Jeżeli  nie  śpi,  czuje  się  z  pewnością  szczęśliwsza  niż 
przedtem,   zanim   wyjawiła   mu   prawdziwą    historię  swych 
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Teraz  pragnęła  jedynie  —  Ach,  zdawał  sobie  dobrze  sprawę, 
czego  chciała.  Powiedział  jej  przecież,  że  ją  kocha.  Oczekiwała 
więc  z  pewnością,  że  powróci  do  niej.  Nie  można  było  mieć 
żadnych  wątpliwości  —  taka,  jaką  była,  musiała  uważać  to  za 
wskazane  dla  nich  obojga. 

A  on  nawet  nie  prawował  się  z  Bogiem  o  możliwość  takiego 
powrotu.  Stracił  Lucy  i  to  nie  mogło  się  odstać  ani  naprawić. 
Teraz  byli  w  ich  życiu  Synne  i  Helgę,  Roy  i  Ewa  —  była 
wreszcie  i  Bjórg  i  mąży  Lucy,  ten  Lówstó.  Chociaż  w  tej  chwili 
wydawali  się  Pawłowi  jak  gdyby  pozbawieni  rzeczywistego 
istnienia. 

Wchodziło  tu  w  grę  wszystko,  co  miało  dla  niego  wagę, 
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gdyby  nie  czuł  się  w  tej  chwili  tak  wrogo  nastawiony  do  Boga 
i  całego  świata. 

Lucy.  —  Im  więcej  dowiadywał  się  o  niej,  tym  więcej  po- 
zostawało w  niej  wartości  jeszcze  mu  nieznanych.  Ona  również 
była  tajemnicą,  którą  musiał  pozostawić  Bogu.  Kto  wie,  jak 
się  to  wszystko  jeszcze  obróci... 

Położył  się  na  kanapie  i  przykrył  się  płaszczem,  który  był 
jeszcze  wilgotny.  Paweł  miał  również  mokre  buty,  tak,  że  czu! 
się  przemarznięty  do  szpiku  kości,  gdy  w  kilka  godzin  później 

»t  zbudził  go,  wskakując  znowu  na  kanapę, 

Paweł  doprowadził  swój  wygląd  do  jakiego  takiego  porządku, 
sezyścił  włoski  kocie  z  ubrania  i  wyszedł  z  biura. 

Było  jeszcze  ciemno  a  na  wąskim  pasemku  nieba  widocznym 
nad  ulicą  świeciło  kilka  gwiazd.  W  nocy  padał  śnieg:  nowa, 
cienka  jego  warstwa  była  w  tej  bocznej  uliczce  jeszcze  niero- 
zdeptana,  tak  że  widział  na  niej  w  pobliżu  latarni  drobniutki 
ślad  szczurzych  łapek.  Na  wysokich,  ciemnych  fasadach  domów 
potworzyły  się  białe  ramy   wokół    ciemnych,  nieosłoniętych 

0  en.  Z  przecznicy  dochodziły  głosy  ludzi,  przygotowujących 
się  do  odwalania  śniegu. 

Paweł  obrał  drogę,  prowadzącą  bocznymi  ulicami.  Tu  i  ówdzie 
pojawiał  się  już  jakiś  przechodzień;  w  dużych  odstępach  czasu 
słychać  było  terkot  samochodu  i  huk  przejeżdżającego  tram- 
waju. Spod  zapuszczonych  stor  błyskało  gdzie  niegdzie  świat- 
ło —  mieszkańcy  zaczynali  tam  już  wstawać. 

Na  Akersgate  szło  w  grupie  kilku  ludzi:  wyglądali  drobni 

1  czarni  na  tle  szerokiej  pustej  ulicy.  Kościół  był  jeszcze  zam- 
knięty. Z  pewnością  w  małym  ogródku  przy  zakrystii  znala- 
złaby się  jakaś  ławka,  ale  Paweł  czuł,  że  gdyby  teraz  usiadł, 
to  zasnąłby  niezawodnie  czekając,  co  stałoby  się  powodem  Bóg 
w  jakich  plotek...  Ładna  rzecz,  gdyby  tak  doszły  do  uszu 
Helgego! 

Dom  księży  już  był  oświetlony  —  Paweł  wiedział,  że  wsta- 
wali o  piątej.  Także  w  niektórych  oknach  Instytutu  i  szpitala 
błyszczało  już  światło.  Prawdopodobnie  u  sióstr  odprawiała 
się  już  msza.  Zastanawiał  się  przez  chwilę,  czy  nie  próbować 
się  tam  dostać.  Rozmyślił  się  jednak,  przypomniawszy  sobie, 
że  z  pewnością  nikt  obcy  nie  mógł  być  obecny  na  tym  kon- 
wentualnym nabożeństwie. 

Poszedł  więc  dalej  drogą.  Niebo  błękitniało  porannie  poza 
przybranymi  śniegiem  koronami  drzew  cmentarza.  Paweł  wy- 
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dostał  się  na  puste  miejsce  pomiędzy  jego  murem  a  szeroitą 
płaszczyzną  nad  brzegiem  rzeki  Aker.  Cała  dolina  rozwierała 
się  przed  nim,  błyszcząc  tysiącem  palących  się  latarni,  które 
długimi  rzędami  wybiegały  na  białe  zbocza  wschodniej  dzie.1- 
nicy.  Nad  miastem  firmament  był  jeszcze  ciemnogranatowy, 
ale  już  przez  ten  czas,  gdy  Paweł  tam  stał  i  patrzał,  rozjaśniał 
się  powoli  zieleniejąc  coraz  bardziej  wzdłuż  linii  horyzontu. 
Poza  ciemną  masą  kościoła  w  starym  Aker  świetliste  powietrze 
wsysało  jedną  po  drugiej  wszystkie  gwiazdy,  aż  wreszcie  i  cały 
ten  budynek  z  brązowego  kamienia  z  ośnieżonymi  dachami 
wkroczył  w  jasność  dnia. 

Pawła  opadło  znowu  beznadziejne  znużenie.  Może  to  wszyst- 
ko jedno,  co  ludzie  robią?  —  Niezależnie  od  tego,  czy  zbliżają 
się  wzajemnie  czy  też  uciekają  od  siebie,  zawsze  przynoszą 
z  sobą  nieograniczoną  chęć  działania  i  taką  samą  niemożność 
osiągnięcia  tego,  czego  pragną;  chyba,  że  są  poniżej  ludzkiej 
miary  ograniczeni  w  swych  dążeniach.  Zawsze  mają  tę  odwagę 
rozporządzania  jedni  drugimi,  A  przecież  nie  są  zdolni  do  roz- 
porządzania nawet  sobą.  Nie  mogą  uciec  przed  Bogiem,  chyba, 
że  się  zasklepią  w  swoim  własnym  piekle,  I  buntują  się  wiecz- 
nie, że  nie  ma  trzeciego  wyjścia. 

Jakim  sposobem  powstała  ta  gadka,  że  Bóg  jest  ideałem 
stworzonym  przez  człowieka?  Nie  widzimy  w  rzeczywistym 
świecie  nic,  coby  mogło  prowadzić  do  takiego  wniosku.  Bóg 
jest  raczej  wierzycielem,  o  którym  staramy  się  za  wszelką 
cenę  zapomnieć  —  a  gdy  się  to  nie  udaje,  próbujemy  Go 
oszukać  albo  zawrzeć  z  Nim  kompromisowy  układ. 

Kiedy  powrócił  do  Kościoła  drzwi  w  wieży  były  już  otwarte. 
Paweł  wszedł  do  wnętrza,  które  wydało  mu  się  jeszcze  zupełnie 
puste.  Poza  małym,  czerwonym  płomyczkiem,  palącym  się 
w  górze  przed  wielkim  ołtarzem,  kościół  był  pogrążony 
w  ciemności. 

Paweł  podszedł  ku  prezbiterium  i  ukląkł  tam  przy  balaskach. 

Nagle  przypomniał  sobie  coś  dziwnego  —  w  ciągu  tej  nocy 
tkwił  w  nim  podświadomy  zamiar  nie  opuszczania  codziennej 
Komunii.  Musiałby  oczywiście  przystąpić  przed  tym  do  spo- 
wiedzi. Pełen  goryczy  i  buntu  wyśledził  w  sobie  wolę  własną 
niby  kawałki  rozbitego  lustra  i  nie  chciał  ich  wyciągnąć.  Ale 
liczył,  że  Bóg  mimo  to  przyjdzie  do  niego,  a  natknąwszy  się  na 
te  odłamki,  schyli  się,  aby  je    pozbierać.  — 
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Nie  jest  to  rzeczą  łatwą  być  Zbawicielem  świata,  jeśli  każdy 
poszczególny  człowiek  tak  się  wysila,  żeby  Ci  przeszkadzać 
a  mimo  to  żąda  od  Ciebie,  żebyś  próbował  go  znowu  zbawiać. 
Boże  mój,  jeśli  wszystko  spoczywa  w  Twej  dłoni,  czemu  się 
oddałeś  dobrowolnie  w  ręce  ludzi? 

Bogu  łatwo  było  zmusić  ludzi  do  chodzenia  Jego  drogami 
tak  posłusznie,  jak  to  czynią  gwiazdy.  .Jn  jed  lak  przyj ąwszy 
na  Siebie  stare  dziedzictwo  Adama,  wszedł  w  świat  człowieKa 
i  zostawił  całą  swoją  wszechmoc  przed  jego  bramą.  Ta  myśl 
zatrzymała  Pawłowi  oddech  w  piersiach...  Stało  się  z  nim  coś 
dziwnego  —  nagle  jak  gdyby  ujrzał  to  całe  przeciwieństwo 
pomiędzy  wszechświatem,  zgodnym  z  odwiecznymi  prawami 
i  poruszaj ąc}^m  się  harmonijnym  rytmem  w  przestrzeni, 
a  bezładnym  miotaniem  się  ludzkiej  woli.  Nakształt  wyraźnej 
wizji  stanęły  mu  przed  oczyma:  blask  Wszechmocy,  rządzącej 
kosmosem  i  żebrak  idący  wśród  tłumu  dusz  ludzkich  i  żebrzący 

0  możność  dawania  i  dzielenia  się  tajemniczym  bogactwem 
Swej  pełni.  Jak  snopy  promieni,  przedzierające  się  z  pomiędzy 
zwałów  ciężkich  chmur,  zapalają  na  tafli  wody  pasma  migot- 
liwych ogników  —  tak  i  Pawłowi  odsłaniał  się  teraz  fakt  wcie- 
lenia Boga  —  z  całym  światem  nieogarniętych  tajemnic,  kon- 
centrujących się  w  jednym  świetlanym  punkcie:  Dziecko  stoi 
na  kolanach  Matki  i  przegląda  się  w  Jej  oczach.  Jest  to  nie- 
skończoność, zatapiająca  się  w  ludzkiej  istocie,  ale  tak  jasnej 

1  czystej,  że  przyjmuje  w  siebie  światło,  nie  stawiając  mu 
żadnego  oporu.  Ale  wokoło  tych  Dwojga  gromadził  się  niezli- 
czony tłum  twarzy  o  źrenicach  nawpół  zmąconych  jak  matowe 
szkło  i  oczach  twardych  i  nieprzeźroczystych  jak  kamienie, 
albo  podobnych  do  krzesiwa,  odpychających  światło  gniewli- 
wym  błyskiem  własnych  iskier.  Dziecko  wyrosło  na  mężczyznę. 
Ale  ściana  otaczających  je  twarzy  i  oczu  rosła  równocześnie 
wokoło  Niego.  I  leżał  teraz,  modląc  się  z  czołem  przywartym 
do  ziemi,  na  tle  zapadającego  mroku,  a  głazy  skalnej  groty 
i  chmury  nad  Jego  głową  składały  się  z  tych  samych  twarzy 
i  oczu.  Wreszcie  podniósł  się,  klęczał  przez  chwilę  wyprosto- 
wany, mierząc  się  wzrokiem  ze  swoimi  wrogami  wszystkich 
czasów  aż  do  skończenia  świata.  Potem  zrobiła  się  zupełna  noc 
wokół  czarnego  Krzyża  i  stawała  się  coraz  głębsza  i  gęstsza, 
aż  pogrzebany  w  jakiejś  niezmierzonej  ciemności  Bóg  skrył 
się  przed  wzrokiem  Boga.  — 

Była  to  ciemność,  w  której  Bóg  opuścił  Boga.  Ale  On  nie 
opuścił  ludzi.  — 
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Paweł  opadł  na  kamienne  balaski.  Z  tych  nieoga  miętych 
tajemnic  i  z  rzeczywistej  Obecności,  odległej  tylko  o  kilka 
kroków,  poczuł  napływ  Woli,  która  porwała  jego  wolę  i  uniosła 
ją  tak,  jak  wezbrana  rzeka.  Zdawał  sobie  sprawą,  że  pochłania 
go  coś,  czego  obrazem  jest  na  tym  świecie  ogień  —  że  dusze 
jego  oślepia  to,  czego  znakiem  na  ziemi  jest  światło.  Czuł  jak 
gdyby  jakiś  gorejący  krzak  wciągał  go  w  siebie,  zamykał  się 
nad  nim  i  pożerał  go  —  o  pomimo  to  on,  Paweł,  nie  przestawał 
istnieć...  Po  jakimś  czasie  ten  uścisk  rozluźnił  się  —  ogień 
opadł  —  pozostała  jednak  po  nim  obezwładniająca  fala 
szczęścia.  

Paweł  klęczał  bez  ruchu  z  poczuciem,  że  gdzieś  w  najistot- 
niejszym swoim  wnętrzu  uciszył  się  całym  sobą.  Coś  się  w  nim 
zapadło  i  na  dnie  jego  duszy  utworzyła  się  głębia,  w  której 
będzie  panować  ta  cisza,  chociażby  na  powierzchni  przoż\wv 
świadomie  tylko  wzburzenie  wszystkich  uczuć.  — 

przełożyła  Maria  Morstin-Górska 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


ZAGADNIENIE  PRACZŁOWIEKA 

Profesor  uniwersytetu  wiedeńskiego  Wilhelm  Koppers  jest  znany  na 
całym  świecie  jako  wybitny  badacz  kultury  ludów  pierwotnych  Ziemi 
Ognistej  i  Indyj.  Jego  praca  „Der  Urmensch  und  seine  Weltbildung"  jest 
owocem  prawie  trzydziestoletnich  badań  przeprowadzonych  vr  terenie, 
przemyślanych  i  przedyskutowanych  z  całym  szeregiem  naukowców- 
specjalistów.  Nic  zatem  dziwnego,  że  jej  ukazanie  się  wywołało  duże 
wrażenie. 

Zasadniczy  trzon  dzieła  ukazał  się  już  w  r.  1944  pt  „Urmen?ch  und 
Urreligionił  w  dziele  zbiorowym:  „Wissen  und  Bekenntnis"  ł).  Na  po- 
wszechne jednak  żądanie  autor  pracę  swą  poszerzył,  udokumentował 
najnowszymi  odkryciami  i  badaniami  paleoantropologicznymi  i  oddał  ją 
po  raz  trzeci  do  druku  w  roku  1949, 

Książka  Koppersa  w  swej  treści  składa  się  zasadniczo  z  dwu  części, 
a  mianowicie:  opracowania  zagadnienia  ewolucji  człowieka,  oraz  pro- 
blemu kultury  i  religii  ludów  pierwotnych.  Całość  zaś  ma  mocne  oparcie 
w  naukach:  etnologii,  prehistorii,  antropologii,  biologii  i  naukach  religio- 
znawczych. 

Pierwszą  część  pracy,  w  której  autor  omawia  problem  ewolucji  czło- 
wieka, opiera  on  na  badaniach  współczesnych  specjalistów  w  tej  dzie- 
dzinie, jak  Adolfa  Portmanna  2),  Kalina5),  Gieselera  *),  Lebzeltera 3),  Eick- 


!)  Verlag  O.  Walter,  Olten,  Schweiz,  1946. 

2)  Autor  opiera  się  na  następujących  głównych  pracach  Portmanna: 
Biologische  Fragmente  zu  einer  Lehre  vom  Menschen,  Basel,  1944, 
Das  Ursprungsproblem,  Eranos,  Jahrbuch  1947,  Zurich  1948. 
Grenzen  des  Lebens,  Basel,  1943. 

Natur  und  Kultur  in  Sozialleben,  Basel  1946. 

Von  der  Idee  des  Humanen  in  der  gegenwartigen  Biologie,  Basel 
1948. 

Die  Biologie  und  das  neue  Menschen bild,  Bern,  1942. 
Die  Biologie  und  das  Phanomen  des  Geistigen,  Eranos,  Jahrbuch, 
1946. 

3)  J.  Kalin,  Zum  Problem  der  Menschenwerdung,  Schweiz,  Rund- 
schau, 1946. 

")  W.  Gieseler.  Die  Ewolution  der  Organismen,  Jena  1943. 

s)  W.  Lebzelter.  Rassengeschichte  der  Menschheit,  Salzburg,  1932. 


248 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


stedta6),  Schebesty  7),  Weningera6),  Ashley-Montagu  9),  Boule?a  ,0),  Wei- 
denreicha  n),  Weiner  ta  12)  i  innych. 

W  drugiej  natomiast  części  autor  analizuje  badania  własne  przepro- 
wadzone czy  to  samodzielnie,  czy  tez  wraz  z  Wilhelmem  Schmidtem  lub 
Gusinde^n. 

O  NALEŻYTĄ  METODĘ 

Ujmując  całe  zagadnienie,  zarówno  ewolucji  człowieka  jak  i  jego  du- 
chowego oblicza,  autor  w  rozdziale  pierwszym  stwierdza,  że  w  materii 
tej  pokutuje  bardzo  wiele  teoryj  nieopart3rch  o  żadne  naukowe  badania, 
a  wynikających  raczej  z  pewnych  systemów  filozoficznych,  często  na- 
wzajem się  zwalczających.  W  wyniku  tych  nieu warunkowanych  pozy- 
tywnymi badaniami  spekulacji  powstały  poglądy  o  kannibal izmie  u  pra- 
człowieka, zabijaniu  dzieci  i  ludzi,  ofiarach  z  ludzi,  per  wersjach  seksual- 
nych, wspólnocie  mienia,  kobiet  itp.  W  dziedzinie  religii  wmawiano 
pierwszemu  człowiekowi  fetyszyzm,  animizm,  totemizm,  magizm  i  inne 
„izmy";  praczłowiek  psychicznie  miałby  się  rozwijać  ze  stadium  alogicz- 
nego  i  prelogicznego  do  logicznego  myślenia  la).  Jednym  słowem  miałby 
przechodzić  powoli  ze  stanu  nie~człowieka  do  stanu  człowieka. 

Zdaniem  autora  te  i  tym  podobne  teorie  mogły  powstać  jedynie  jako 
konkluzje  systemów  światopoglądowo-filozoficznych.  Ich  zaś  pozytywne 
uzasadnienie  opierało  się  na  bardzo  niedokładnych  danych  prehistorii, 
etnologii,  paleoantropologii  i  i.  Bardzo  często  autorowie  na  uzasadnienie 
swych  twierdzeń  opisywali  zwyczaje  nie  człowieka  prymitywnego,  ale 
obarczonego  już  swoistą,  najczęściej  zdegenerowaną  kulturą;  albo  też 


*)  E.  Vin  Eickstedt.  Rassenkunde  und  Rassengeschichte  der  Mensch- 
heit,  1934. 

7)  P.  Schebesta,  Die  Bambuti-Pygmaen  von  Ituri.  Briissel,  1938. 
*)  J,  Weninger.  Gigantische  Zahn  und  Kiefergrosen  von  fossilen  Ho- 
milii den  aus  Jawa  und  Sudchina.  Zeitschr.  f.  Somatologie,  1948. 

9)  W.  F,  Ashley-Montagu,  Introduction  to  Fhysical  Anthropology, 
Springfield.  III.  1947. 

Comment  on  Weidenreichs  Paper  concerning  the  origin  of  Homo 
sapiens.  American  Anthropologist.  vo.  49.  1947. 

10)  M,  Boule  H.  V.  Vallois.  Les  Hommes  fossiles.  Paris,  1946, 
u)  Weidenreich.  art.  w  American  Anthropologist.  1947. 

Weinert.  Das  Problem  Eoanthropus  von  Pildtown.  Zeitschr.  f.  Mor- 
phologie  und  Anthropologie  XXXII,  1933. 

1S)  Jest  to  teoria  Levy-Bruhla.  Odwołał  ją  on  przed  swą  śmiercią 
i  w  liście  skierowanym  do  Maritaina  pisze,  że  „se  declare  d'accord  avec 
le  philosophe  thomiste  pour  appeler  la  mentalite  primitive  un  ć  t  a  t  de 
la  mentalite  modernę,  mais  de  meme  naturę  quo  celle-ci:  1'esprit  des 
primitifs  n'est  pas  bati  autrement  que  le  nótre".  Rev.  Thom.  1939,  p.  482. 
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wyławiano  pewne  tylko  elementy  życia  potwierdzające  skonstruowaną 
a  priori  teorie.. 

Takie  błędy  w  metodzie  samej  pracy  możnaby  położyć  na  karb  albo 
nienaukowego  podejścia  do  zagadnienia,  albo  nawet  złej  woli-  Atoli  po- 
wstawały niekiedy  błędy  mimo  najlepszego  podejścia  do  omawianego 
zagadnienia.  Zdaniem  Koppersa  błędy  te  wypływają  z  zastosowania  nie- 
właściwej metody  w  tej  dziedzinie.  Naświetlenie  bowiem  jednostronne, 
z  punktu  widzenia  jednej  tylko  nauki,  np,  biologii,  albo  samej  antropo- 
logii w  wyniku  uwypukli  tylko  pewne  elementy,  a  nie  odsłoni  pełnego 
faktu,  nie  da  rzeczywistego  obrazu  praczłowieka,  będącego  przecież 
istotą  żyjącą  w  konkretnych  warunkach,  które  nań  oddziaływały;  z  dru- 
giej jednak  strony  on  również  oddziaływał  i  na  nie,  pozostawił  ślady 
swego  życia.  Wobec  tego  badać  należy  wszystko  razem,  aby  w  ten  spo- 
sób dojść  do  wyników  bardziej  zgodnych  z  rzeczywistością.  Dlatego  me- 
toda badań  problemu  praczłowieka  winna  się  rządzić  prawem  ko* 
ordynacji  wyników  nauk:  etnologii,  prehistorii,  antropologii  i  reli- 
gioznawstwa. 

Dopiero  takie  podejście  uchroni  badaczy  od  jednostronnych  uogólnień, 
a  w  konsekwencji  nieraz  bardzo  zasadniczych  błędów. 

Drugim  bardzo  ważnym  punktem,  na  który  do  tej  pory  małą  zwra- 
cano uwagę  na  skutek  zaabsorbowania  tylko  organiczną  ewolucją  zna- 
lezisk wykopaliskowych,  to  fakt  „ewolucji"  duchowej  (w  najszerszym 
znaczeniu)  praczłowieka,  który  swoje  ślady  zostawił  na  ziemi.  Tych  fak- 
tów a  fortiori  nie  zbada  sama  biologia,  czy  też  antropologia.  Z  tego  ty- 
tułu bardzo  poważny  głos  w  omawianym  problemie  mają  nauki  ekolo- 
giczne, prehistoryczne  i  religioznawcze. 

Taką  metodę  stosuje  dziś  coraz  wTięcej  badaczy  praczłowieka  docho- 
dząc, jak  np.  bazylejski  uczony  prof.  A.  Portmann,  do  znamienitych  wy- 
ników. Posługuje  się  nią  i  omawiany  przez  nas  autor. 

Koppers  na  wstępie  zastrzega  się,  że  wszystkie  jego  twierdzenia  nie 
mają  charakteru  apodyktycznego,  ustalającego  coś  definitywnie  w  na- 
uce, ale  są  jedynie  świadectwem  wysiłku  badacza,  którego  celem  jest 
zbliżenie  się  do  prawdy, 

OBLICZE  DUCHOWE  CZŁOWIEKA  W  ŚWIETLE  PREHISTORII 

W  dwu  pierwszych  rozdziałach  uczony  nasz  omawia  pewne  fakty  etno- 
logiczne,  jakimi  są  pierwotne  wierzenia  na  temat  raju  i  upadku  pierw- 
szego człowieka,  oraz  obyczaj  zakazujący  małżeństw  w  bliskim  pokre- 
wieństwie. Zagadnienie  to  jednak  bardziej  łączy  się  z  drugą  częścią 
pracy,  wobec  tego  niżej  zostanie  omówione,  chociaż  w  wyniku  tych  dwu 
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rozdziałów  autor  okazuje  niedorzeczność  teorii  Lćvy-Bruhla  o  analogicz- 
nym sposobie  myślenia  i  zupełnie  odmiennym  duchowym  obliczu  pra- 
człowieka. Jeśli  bowiem  dane  współczesnej  etnologii  posiadają  jakąś 
pewność,  to  wynika  z  nich  jasno,  że  „praczłowiek"  jest  normalnym,  peł- 
nym człowiekiem.  Już  sama  ogólność  ludzkiej  mowy  pomiędzy  dzisiaj 
żyjącymi  prymitywami  świadczy  wyraźnie  o  wyposażeniu  pełnod  u  cho- 
wy m  pierwszego  człowieka.  Istnieją  wprawdzie  różnice  co  do  stopnia 
umysłowego  rozwoju,  ale  siły  duchowe  jako  takie  u  wszystkich  są  jed- 
nakowe. 

Interesujące  jednak  jest  pytanie,  jak  na  tę  sprawę  zapatruje  się  pre- 
historia? 

Koppers  przedstawia  wyniki  badacza-prehistoryka  prof,  G,  Krafta11), 
który  zwraca  uwagę,  że  między  człowiekiem  pierwotnym  a  zwierzęciem 
jest  przepaść  nie  do  przebycia.  Do  takiego  postawienia  sprawy  uprawniają 
zabytki  wykopaliskowe  w  postaci  narzędzi,  które  praczłowiek  przekazał 
prehistorykom.  Narzędzia  te  nie  są,  jak  dawniej  przyjmowano,  tylko 
pewną  projekcją  i  naśladownictwem  organów  człowieka,  lecz  okazują 
się  tworem  specyficznie  ludzkim,  którego  żadne  zwierzę  nie  może  wy- 
tworzyć, albowiem  widzimy  w  nich  świadectwo  przyczynowego 
myślenia,  poznania  relacji.  Ponadto  mają  one  ogólne  zastoso- 
wanie. Wiek  tych  narzędzi  wykopaliskowych  o  specyficznie  ludzkim  cha- 
rakterze badacze  (Cheleen,  Clactonien,  Kraft,  Soergel)  oceniają  na  około 
500.000  lat.  Zwracają  przy  tym  uwagę,  że  były  one  od  początku  w  do- 
skonałej formie  i  okres  paleolityczny  końcowy  nie  wniósł  do  nich  żad- 
nych zasadniczych  zmian.  Nauka  prehistorii,  zdaniem  Krafta,  nie  zna 
wobec  tego  jakichś  form  przejściowych  między  nienarzędziami  i  narzę- 
dziami (Vorwerkzeuge)  i  dlatego  na  gruncie  prehistorii  nie  można  stwier- 
dzić istnienia  jakiejś  formy  uprzedniej,  czegoś  w  rodzaju  przed-czło- 
wieka.  Od  chwili,  gdy  istnieją  narzędzia,  noszące  na  sobie  cechy  praw- 
dziwie ludzkiego  poznania,  od  kiedy  istnieje  ogień,  praca  zbiorowa,  która 
dla  swej  determinacji  postuluje  mowę,  od  tej  chwili  mamy  do  czynienia 
z  rzeczywistym  i  prawdziwym  człowiekiem,  o  którym  można  mówić 
tylko  od  momentu,  kiedy  zauważamy  jego  ślady. 

Sam  wygląd  fizyczny  wytwórcy  tych  narzędzi,  zdaniem  Krafta,  w  ogóle 
niczego  nie  przesądza.  Jeśli  wytworzyli  je  neandertaloidzi,  to  właśnie  ci 
neandertaloidzi  są  prawdziwymi  ludźmi,  twórcami  kultury.  Ich  wygląd 
zewnętrzny,  który  tylko  w  pewnym  przybliżeniu  możemy  odtworzyć,  jak- 
kolwiek jest  rzeczą  bardzo  ciekawą,  to  jednak  niczego  nie  przesądza. 
Zdaniem  tego  prehistoryka,  ci  właśnie  neandertaloidzi,  jak  o  tym  świad- 


U)  G.  Kraft.  Der  Urmensch  ais  Schdpfer.  Die  Geistige  Weil  des  Eis- 
zeitmenschen.  Berlin,  1942, 
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czy  pionierskość  ich  kultury,  stoją  wyżej  od  dzisiaj  żyjących  ludzi  pier- 
wotnych, chociaż  ci  ostatni  bez  wątpienia  należą  do  kręgu  Homo  re- 
cens.  Wobec  tego  człowiek  okresu  wczesno-paleolitycznego  jest  rzeczy- 
wiście Homo  sapiens  i  nie  ma  w  nauce  prehistorii  uzasadnienia,  by  wy- 
łącznie na  podstawie  pewnych  różnic  kości,  Primigeniusa  i  Anthropusa 
nie  zaliczać  do  kręgu  Homo  sapiens. 

Ogólnie  mówiąc  prehistorycy  uważają,  że  sporządzanie  narzędzi  jest 
cechą  specyficznie  ludzką,  odróżniającą  człowieka  od  zwierzęcia.  Zary- 
sowało się  to  dobitnie  w  sporze  wokół  tzw.  Homo  pekingensis  (Sinan- 
thropus).  Chodzi  nam  o  to,  czy  znalezione  koło  Sinanthropusa  narzędzia 
należały  do  niego,  czy  też  nie.  Francuski  antropolog  Boule  nie  uważa, 
by  te  narzędzia  (z  kości,  kamienia,  rogu)  należały  do  Sinanthropusa ,  al- 
bowiem ten  miał  za  mało  rozwiniętą  czaszkę. 

Teorię  Boule'a  J,  G.  Anderson  nazwał  co  najmniej  osobliwą  i  zauwa- 
żył, że  neandertalczyk  pod  względem  budowy  czaszki  stoi  bardzo  blisko 
Sinanthropusa,  a  przecież  wiadomo,  że  neandertaloidzi  byli  wybitnymi 
myśliwymi,  używali  ognia  i  narzędzi. 

Jeszcze  gruntowniejszą  odprawę  daje  francuskiemu  antropologowi  Fr. 
Weidenreich  Zapytuje  on,  czy  współczesny  człowiek  jest  rzeczywiście 
dlatego  inteligentniejszy  od  praczłowieka  (Homo  pekingensis,  lawaien- 
sis)t  że  posiada  większą  objętość  mózgu.  Tego  nie  można  stwierdzić  na 
podstawie  większego  mózgu,  czy  to  absolutnie,  czy  też  proporcjonalnie, 
bo  fakty  mówią  co  innego.  I  tak,  gdy  chodzi  o  stosunek  proporcjonalny, 
to  np.  u  wieloryba  na  8  i  Vs  kg  ciała  przypada  1  gr  substancji  mózgo- 
wej, u  człowieka  na  44  gr  —  1  gr,  natomiast  u  pewnych  odmian  małp 
Ameryki  Południowej  na  27  gr,  a  u  innych  na  17  i  l/s  grama  ciała  prz3'- 
pada  jeden  gram  mózgu.  A  przecież  wcale  z  tego  nie  wynika,  źo  małpy 
są  bardziej  inteligentne  od  człowieka. 

Gdy  zaś  chodzi  o  ciężar  absolutny  mózgu,  to  mamy  przykłady  z  Ana- 
tolem France  i  Gambettą,  którzy  mieli  tylko  1100  cm  sześciennych  (co 
odpowiada  mniej  więcej  ilości  mózgu  u  Sinanthropusa!),  podczas  gdy 
inni,  jak  Jonathan  Swift,  Lord  Byron,  Turgieniew  mieli  dwa  razy  wię- 
cej substancji  mózgowej.  Z  takiego  jednak  faktu  nie  można  wyciągnąć 
wniosku,  by  pierwsi  stali  niżej  w  rozwoju  umysłowym  od  drugich. 
Poza  tym  Weidenreich  uważa,  że  pewne  cofnięcie  do  tyłu  przedniego 

sklepienia  czaszki  u  praczłowieka  nie  dowodzi  jego  infra-ludzkiego  stanu. 
Dzisiejsza  bowiem  chirurgia  stosuje  coraz  powszechniej  zabiegi  polega- 
jące na  odcięciu  za  pomocą  wprowadzonego  obok  oczodołów  lancetu 
przednich  części  mózgu  w  wypadku  psychicznych  zaburzeń,  Ts  właśnie 
partie,  które  uchodziły  (zresztą  mylnie)  za  siedlisko  inteligencji,  mogą 


I3)  Por.  The  Scientific  Monthly.  1948. 
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być  w  pewnej  części  „lobotomowane",  a  jednak  człowiek  nie  przestaje 
być  człowiekiem  i  może  nadal  spełniać  funkcje  ludzkie,  nie  wymagające, 
rozumie  się,  specjalnego  wysiłku  myślowego. 

Wobec  tego,  konkluduje  Weidenreich,  fakt  takiego  czy  innego  ukształ- 
towania czaszki  nie  dowodzi  jeszcze  takiego  czy  innego  stanu  rozwojo- 
wego człowieka. 

A  zatem  jedynie  wytwory  kultury,  zostawione  przez  pracz1owieka 
mają  decydujące  znaczenie.  Wykopaliskowe  zaś  znaleziska  mówią,  iż 
ich  twórcy  byli  rzeczywistymi,  pełnymi  ludźmi 1B). 

Podobnie  jak  narzędzia,  tak  też  i  mowa  świadczy  o  duchowo-ludzkim 
obliczu  praczłowieka.  Jak  dowodzi  bowiem  Kraft,  pierwszy  człowiek 
urządzał  wspólne  polowania,  które  jako  czynność  niezdeterminowana, 
nieskoordynowana  i  bardzo  plastyczna,  musiały  być  kierowane,  deter- 
minowane mową.  Mowa  zaś  jest  najwyraźniej szym  znakiem  ogólnego 
ludzkiego  myślenia. 

Prchistoryk  stawia  sobie  jeszcze  jedno  pytanie:  dlaczego  mianowicie 
sztuka  pojawiła  się  dopiero  w  końcowym  paleolicie?  Trudno  mu  jednak 
udzielić  na  to  odpowiedzi.  Dlatego  Koppers  na  podstawie  badań  kultury 
ludów  pierwotnych  Ziemi  Ognistej  wyręcza  w  tej  mierze  prehistoryka. 
Sztuka,  zauważa,  przejawia  się  nie  tylko  w  rzeźbie,  ale  także  w  malar- 
stwie (malowanie  własnego  ciała  u  ludów  prymitywnych),  śpiewach, 
tańcu.  Na  podstawie  stanów  kulturalnych  ludów  pierwotnych  możemy 
słusznie  zakładać  istnienie  tego  właśnie  rodzaju  sztuk  w  okresach 
w  czesnopaleoli  tycznych. 

Pod  koniec  rozdziału  autor  raz  jeszcze  stwierdza,  że  aczkolwiek  nauka 
prehistorii  w  swych  konkluzjach  nie  jest  całkowicie  zgodna  co  do  róż- 
nych problemów  dotyczących  praczłowieka,  to  jednak  niewątpliwie  stoi 
na  stanowisku  rzeczywistego  istnienia  człowieka  w  pełnym  tego  słowa 
znaczeniu.  Tylko  bowiem  do  człowieka  można  stosować  badania  histo- 
ryczno-ctnologiczne.  Rzeczą  zaś  całkowicie  obojętną  jest  kwestia  nazwy: 
ANTHROPOS  PRIMIGENIUS,  HOMO  SAPIENS,  czy  HOMO  RECENS. 
Praczłowiek  staje  przed  nami  w  pełni  sił  ludzkich  z  właściwościami  du- 
chowymi, religijnymi  i  społeczno-rodzinnymi. 

EWOLUCJA  A  BIOLOGIA 

Przedmiotem  dwu  następnjrch  rozdziałów  jest  ogromnie  ciekawe  za- 
gadnienie ewolucji  ciała  człowieka.  Pierwszy  z  nich  zajmuje  się  tym 


1B)  Za  takim  postawieniem  sprawy  opowiadają  się  również  oksfordzki 

i  wiedeński  antropolodzy  W.  E,  Gros  Clark  i  Weninger. 
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problemem  z  punktu  widzenia  biologicznego,  drugi  zaś  ze  stanowiska 
paleoantropologicznego. 

Gdy  cofniemy  się  myślą  wstecz,  zauważa  (może  nie  bez  ukrytej  zło- 
śliwości) autor!  to  już  w  roku  1863,  a  więc  jeszcze  przed  Darwinem, 
Ernst  Haeckel  udowodni!  „naukowo"  pochodzenie  człowieka  i  małpy  od 
jakiegoś  wspólnego  przodka,  aczkolwiek  ówczesny  stan  nauki  nie  dostar- 
czył Haecklowi  żadnych  pozytywnych  argumentów  w  tej  dziedzinie. 
Twierdzenie  to  pozostało  gorącym  wyznaniem  „wiary",  a  nie  konkluzją 
nauki  pozytywnej. 

Kwestia  pochodzenia  ludzkiego  ciała  jest  zagadnieniem  czysto  nauko- 
wym, ale  nie  jakiejś  jednej  odosobnionej  nauki.  W  tej  dziedzinie  mają 
również  coś  do  powiedzenia  nauki  etnologiczno-historyczne,  które  stwier- 
dzają na  podstawie  opracowanych  najstarszych  wierzeń  istnienie  „peł- 
nego" człowieka.  Nauki  te  jednak  na  pewno  nie  mogą  odpowiedzieć  na 
pytanie,  czy  ciało  ludzkie  zostało  stworzone,  czy  też  powstało  drogą  pew- 
nej ewolucji. 

Zapytajmy  wobec  tego,  jak  dzisiejsi  biologowie  odpowiadają  na  to 
pytanie,  Autor  przytacza  między  innymi  prace  dwu  wybitnych  współ- 
czesnych biologów,  wspomnianego  już  A.  Portmanna  i  J.  KMlina,  pro- 
fesora biologii  na  uniwersytecie  Fryburskim  w  Szwajcarii. 

Zdaniem  Kalina  ewolucja  naszego  ciała  od  form  zwierzęcych  do  ludz- 
kich jest  zwyczajną  hipotezą  pomocniczą,  i  tylko  jako  robocza  hipoteza 
może  być  nawet  bardzo  dobrze  uzasadniona,  z  tym  jednak  zastrzeżeniem, 
że  ciało  człowieka  nie  może  pochodzić  od  jakiejś  małpy  człekokształtnej. 
Nauka,  jeśli  chce  pozostać  wierną  swoim  zasadom,  dopuszcza  zdaniem 
fry burskiego  profesora  jedynie  możliwość  pochodzenia  ludzkiego 
ciała  od  jakiegoś  zwierzęcia,  któreby  atoli  już  z  góry  przez  naturę  było 
preordyaowane  na  człowieka.  Do  dziś  dnia  jednak  nie  znamy  na  pod- 
stawie wykopalisk  jakiegoś  typu,  któryby  był  pośredni  między  zwie- 
rzęciem a  człowiekiem  n). 

Możliwość  pochodzenia  ciała  ludzkiego  od  form  zwierzęcych,  aczkol- 
wiek z  punktu  widzenia  nauk  biologicznych  dopuszczalna,  bardzo  często 
zbyt  mocno  akcentują  czynniki  natury  subiektywnej. 

Zdanie  Kalina  odrzucające  możliwość  pochodzenia  człowieka  od  małpy 
podziela  w  całej  pełni  znany  amerykański  badacz  H.  F.  Osborn,  który 
tę  teorię  nazywa  całkowicie  fałszywą  i  prowadzącą  na  manowce.  Nie 
znaczy  to  jednak,  by  Osborn  nie  afirmował  ewolucji,  owszem,  jest  jej 
zwolennikiem. 


]7)  Parapithecus  fraasi  należy  prawdopodobnie  do  bardzo  krótkiej 
bocznej  gałęzi  prchominidów. 


254 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


Prot  Kalin  po  zrewidowaniu  swego  przed  chwilą  wyłożonego  w  tej 
materii  stanowiska,  dochodzi  do  wniosku,  że  ewolucja  ludzkiego  ciała 
z  form  zwierzęcych  w  naukach  biologicznych  jest  pod  każdym  wzglę- 
dem hipotezą  dodatkową,  organicznie  nie  związaną  z  ogólną 
teorią  ewolucji.  Z  jednej  bowiem  strony  możliwość  związania  psychiki 
ludzkiej  (mówiąc  językiem  katolickim;  duszy  ludzkiej)  z  embrionem 
zwierzęcia  prowadzi  biologię  w  jakieś  mistyczne,  niekontrolowane  przez 
nikogo  ciemności  i  z  tego  względu  jest  hipotezą  zbędną;  z  drugie;  strony 
połączenie  tejże  psychiki  z  uformowanym  już  ciałem  zwierzęcym 
z  punktu  widzenia  obecnego  stanu  nauki  nie  istnieje.  Nauka  nie  rozpo- 
rządza obecnie  żadnymi  danymi,  któreby  wykazały,  że  ciało  zwierzęce 
posiadło  psychikę  ludzką.  Wprowadzenie  duszy  ludzkiej  do  ciała  zwie- 
rzęcia byłoby  jednoznaczne  z  kreacją  tego  właśnie  ciała. 

Koppers  zaznacza  ze  swej  strony,  iż  zjednoczenie  psychiki  ludzkiej 
z  ciałem  zwierzęcym  wprowadziłoby  w  nim  bardzo  zasadnicze  zmiany, 
tak  że  z  punktu  widzenia  nauk  pozytywnych  kryje  się  w  takiej  możli- 
wości bardzo  wiele  zasadniczych  trudności. 

Autor  przytacza  w  dalszym  ciągu  prace  Portmanna,  który  również 
zgadza  się  z  teorią  Ka'lina,  dodając  przy  tym,  jak  to  wyżej  zaznaczono, 
że  na  rozwój  i  ewolucję  człowieka  nie  można  patrzeć  tylko  od  strony 
ciała,  ale  także  trzeba  wziąć  pod  uwagę  jego  elementy  psychiczna,  spe- 
cyficznie ludzkie,  trzeba  po  prostu  brać  pod  uwagę  rzeczy  wistego 
człowieka. 

Chociażby  nawet  teoria  ewolucji  (dato  non  concesso)  mogła  wy  11  umą- 
czyć zmiany,  które  zaszły  w  ciele  przedtem  zwierzęcym  a  potem  ludzkim, 
to  jednak  zawsze  pozostaje  nietknięty  główny  i  zasadniczy  problem: 
w  jaki  sposób  z  ciała  zwierzęcego  nagle  wyk wi tła  psychika  ludzka  z  całą 
zdolnością  refleksyjnego  myślenia  i  ponadzmysłowych  dążeń  woli.  Byłby 
to  zaiste  cudowny  widok,  gdyby  na  obcym,  nieuprawianym  terenie,  czy 
błocie,  nagle  pojawiły  się  cudne  kwiaty,  bez  żadnych  nasion.  Takkh  „cu- 
dów" trzeźwy  biolog,  zdaniem  Portmanna,  nie  może  przyjmować.  Bada- 
jąc człowieka  musi  się  on  uwolnić  od  przemożnego  wpływu  jednokierun- 
kowości biologicznej,  pod  groźbą  popadnięcia  w  konflikt  z  rzeczywisto- 
ścią. Człowiek  bowiem  to  żywy  twór,  rządzący  się  nie  tylko  biologicz- 
nymi prawami,  dlatego  też  biolog  musi  mieć  oczy  szeroko  otwarte  na 
wyniki  innych  nauk,  które  również  badają  tego  samego  żywego  czło- 
wieka. Słowem  trzeba  koordynować  wyniki  badań  na  jednym  polu  z  wy- 
nikami badań  na  polach  innych,  o  ile  te  pola  powstały  z  rozparcelowa- 
nia jednego  gruntu,  jakim  w  tym  wypadku  jest  człowiek. 

Portmann  dochodzi  do  wniosku,  że  ewolucjonizm  (w  stosunku  do 
człowieka)  nie  tyle  jest  teorią  naukową,  ile  swoistym  wyznaniem  „wiary", 
zresztą  bardzo  wzniosłej,  tej  mianowicie,  że  rozum  ludzki  bez  reszty  po- 
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trafi  rozświetlić  wszystkie  zakamarki  i  rozszyfrować  wszystkie  prawa 
przyrody.  Teoria  ta,  swoją  drogą,  oddaje  kolosalne  usługi  w  biologii. 
Nie  ma  bowiem  drugiej  hipotezy,  któraby  tak  organicznie  i  harmonijnie 
tłumaczyła  fakty  przyrodnicze.  Jednakowoż,  zdaniem  tego  naukowca, 
ewolucja  w  zastosowaniu  do  człowieka  kryje  w  sobie  mnóstwo  niebez- 
pieczeństw. Człowiek  bowiem  wyrasta  ponad  całą  przyrodę  swoim  ży- 
ciem psychicznym  i  duchowym,  którego  żadną  miarą  nie  można  pomi- 
jać, pozostając  w  granicach  rzeczywistości,  a  nie  abstraktu.  Tę  izeczy- 
wistość  strony  psychiczno- duchowej  praczłowieka  ujmują  prehistoria, 
etnologia  a  także  i  nauki  religioznawcze  i  dlatego  ich  wyników  nie 
można  ignorować. 

Taka  metoda,  której  właściwym  twórcą  jest  sam  Portmann,  stanowi 
zdaniem  Koppersa  jego  rzeczywistą  wielkość.  Ujmując  bowiem  zagadnie- 
nie organicznie,  wnosi  wiele  nowego  światła  w  te  dosyć  jeszcze  mroczne 
dziedziny  nauki. 

W  uwagach  końcowych  rozdziału,  autor  za  Portmannem  przestrzega 
przed  zbyt  pochopnym  i  nienaukowym  stosowaniem  pomocniczej  tylko 
hipotezy  do  jeszcze  nieodkrytych  ewentualnych  etapów  rozwojowych 
człowieka.  Przypomina,  że  gdy  tego  rodzaju  próby  rekonstrukcji  ewen- 
tualnych pierwotnych  form  rozwojowych  z  gipsu  i  plasteliny  czy  farby 
rozpowszechniły  się  w  Ameryce,  wydawca  „American  Journal  of  Physi- 
cal  Antropology"  Dr  T.  D.  Steward  zmuszony  był  skrytykować  niewcze- 
sne pomysły,  które  w  niczym  nie  przyczyniają  się  do  rozwoju  nauki,  nie 
mogącej  przecież  (przynajmniej  na  razie)  ustalić  szczegółów  dotyczących 
wyglądu  człowieka,  a  tym  mniej  nieistniejących  dla  nauki  przejściowych 
form.  W  takim  bowiem  wypadku  nauka  ustępu  je  miejsca  nieskrępowanej 
niczym  wyobraźni. 

EWOLUCJA  A  PALEOANTROPOLOGIA 

O  wiele  jednak  ciekawiej  (przynajmniej  pod  pewnym  względem)  pro- 
blem praczłowieka  naświetla  paleoantropologia. 

Jak  w  poprzednich  rozdziałach,  tak  i  w  tym  autor  omawia  wyniki  ba- 
dań naukowych  w  tej  dziedzinie.  Najpierw  w  ogólnych  zarysach  przed- 
stawia za  Portmannem  historię  znalezisk  kopalnianych  praczłowieka, 
rozpoczynając  od  pleistocenu,  w  którym  znajdujemy  bardzo  wiele  szcząt- 
ków różnych  typów  ludzi,  i  opisuje  nieco  szczegółowiej  te  znaleziska. 
Segregując  je  w  ich  uszeregowaniu  cofa  się  aż  do  trzeciorzędu  później- 
szego, to  znaczy  do  pliocenu,  z  którego  miałyby  pochodzić  najstarsze 
typy  hominidów. 
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Naturalnie,  jak  zaznacza  Koppers,  tego  rodzaju  schematyzacja  Port- 
manna  pochodzi  z  r.  1947,  od  tej  pory  nastąpiło  może  większe  skrystali- 
zowanie poglądów,  przj'  tym  zaś  wyłoniły  się  także  różne  dyskusje, 

I  tak  w  przeciwieństwie  do  Portmarma  inni  naukowcy  jak  Weiden- 
reich,  Kalin,  Weninger  nie  zaliczają  Australopithecusa  do  kręgu  homi- 
nidów. Poza  tym  Raymond  A.  Dart  uważa,  także  w  przeciwieństwie  do 
Portmanna,  że  Ausiralopithecus  nie  pochodzi  z  późniejszego,  ale  wcze- 
śniejszego pliocenu.  Zachodzi  wobec  tego  pytanie,  czy  przedstawia  on 
rzeczywistego  człowieka,  czy  też  zwierzę.  Naturalnie  na  to  odpowiedzieć 
mogą  tylko  prehistorycy  i  etnolodzy.  Kongres  prehi story ków  w  brytyj- 
skiej wschodniej  Afryce  koło  Najrobi  orzekł,  iż  nie  można  z  całą  pew- 
nością stwierdzić,  że  mamy  tu  do  czynienia  z  człowiekiem.  Na  takie  jed- 
nak orzeczenie  nie  godzi  się  Dart  i  sądzi,  że  Australopiihecus  posługiwał 
się  ogniem  i  przy  tej  okazji  posądza  go  o  kannibalizm,  co  jednak  spot- 
kało się  z  zasadniczym  sprzeciwem  etnologów,  którzy  bezspornie  osą- 
dzili, że  kannibalizm  jest  o  wiele  późniejszym  zjawiskiem  u  ludzi. 

Autor  dowodzi,  że  obecnie,  przy  okazji  systematyzacji  wykopalisk 
ludzkich,  uczeni  coraz  bardziej  zdają  sobie  sprawę  z  fałszywych  pod- 
staw teorii:  jakoby  znaleziska  bardziej  prymitywne  musiały  należeć  do 
typów  wcześniejszych.  Prymityw  bowiem  może  być  objawem  wtórnym, 
nawet  w  wypadku  większego  podobieństwa  do  zwierzęcia.  Jako  objaw 
wtórny  może  pochodzić  z  pewnej  „speejalizaeji•,  odizolowanej  grupy  lu- 
dzi. Dlatego  też  Lebzelter  sformułował  prawo:  „duże  środowiska  ludz- 
kie stabilizują  rasę  i  specjalizują  kulturę,  natomiast  małe 
i  odizolowane  grupy  stabilizują  kulturę  i  specj  alizują  rasę". 
Z  taką  zasadą  zgadza  się  coraz  więcej  antropologów. 

Dlatego  też  poważnie  łudzi  się  prof.  Weidenreich,  badacz  Sinanthro- 
pusa.  Uległ  on  mianowicie  pokusie  zaliczania  znalezisk  o  cechach  pry- 
mitywniej szych  do  epoki  wcześniejszej.  Wystąpiło  to  bardzo  jaskrawo 
w  dwu  jego  pracach:  „Chronologische  Folgę  der  Hominiden"  i  „Morfo- 
log! sche  Folgę  der  Hominidcnrcste".  W  pierwszym  dziele  wykopaliska 
i  ) wieka  z  Pildtown  {forma  zbliżona  do  Homo  sapiens)  odnosi  do  okresu 
wcześniejszego  od  wykopalisk  o  wybitnych  cechach  prymitywnych. 
W  drugim  natomiast  opracowaniu,  biorąc  pod  uwagę  tylko  morfologię, 
wykopaliska  o  cechach  bardziej  prymitywnych  kładzie  przed  wykopali- 
skami z  Pildtown,  które  umieszcza  na  końcu.  Weidenreich  dokonał  sy- 
stematyzacji w  oparciu  o  hipotezę  ewolucji  wbrew  faktom  wykopalisko- 
wym. Przed  wykopaliskami  z  Pildtown,  Swanscombe  i  Steinheim  umiesz- 
cza nie  istniejące  rzeczywiście  (dla  nauki  w  tej  chwili)  —  jakieś  inne 
formy  pry  mi  ty  wn  ie  j  sz  e.  Naturalnie  z  takim  postawieniem  sprawy  nit 
zgadzają  się  inni  fachowcy,  jak  W.  Howels,  C.  S.  Coon  i  inni. 
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Chodzi  jednak  o  to,  czy  pozytywne  znaleziska  potwierdzają  sformuło- 
wane przez  Lebzeltera  prawo,  mianowicie  że  „spry  mity  wizowanie"  form, 
czyli  pewna  „specjalizacja1',  świadczy  nie  o  wcześniejszym  ale  później- 
szym ich  pochodzeniu  i  czy  wobec  tego  „prymityw"  nie  jest  cechą 
wtórną? 

Rzeczywiście  dzisiejsi  antropolodzy  podzielają  to  stanowisko  studiując 
szczątki  neandertalczyka.  Stwierdzają  w  nim  daleko  posuniętą  „specjali- 
zację" »czyli  dużo  cech  tzw.  pierwotnych  upodabniających  go  do  zwie- 
rzęcia. 

Wylania  się  więc  przed  nami  podwójna  możliwość:  albo  człowiek  nean- 
dertalski  pochodzi  od  Homo  sapiens,  który  będąc  w  odizolowanym 
środowisku  w  małych  grupach  „wyspecjalizował"  swoje  cechy,  a  przez 
to  zbliżył  się  do  tzw.  „prymitywu*1;  albo  też  odwrotnie:  Homo  sapiens 
pochodzi  od  neandertalczyka. 

Tę  ostatnią  możliwość  zwalcza  mocno  W.  Gieseler,  stwierdzając,  że 
pochodzenie  Homo  sapiens  od  neandertalczyka  zakłada  rozwój  formy 
doskonalszej  od  formy  grubszej,  czemu  sprzeciwiają  się  doświadczenia 
paleontologii.  Poza  tym  dodaje,  iż  posiadamy  w  Europie  wykopaliska 
neandertaloidy  z  okresu  wcześniejszego,  między  lodowcowego.  Człowiek 
ten  nie  posiada  za  daleko  posuniętej  „specjalizacji",  czyli  prymitywizacji 
cech,  i  dzięki  temu  jest  bardziej  podobny  do  form  Homo  sapiens. 

Współczesna  nauka  zdołała  już  ustalić,  że  cechy  spry  mi  ty  wizowane 
u  neandertaloidów  są  rzeczywiście  „specjalizacjami",  czyli  cechami  wtór- 
nymi, które  ujawniły  się  (przynajmniej  jeśli  chodzi  o  Europę)  na  po- 
czątku ostatniego  lodowca,  podczas  gdy  w  okresach  nieco  wcześniej- 
szych między  lodowcowych,  nie  doszły  jeszcze  do  takiego  stopnia  roz- 
woju. Neandertaloidzi  tego  okresu  odznaczają  się  większym  podobień- 
stwem do  formy  Homo  sapiens.  Antropolodzy,  rzymski  Sergi  i  wiedeń- 
ski Weninger,  są  pionierami  tego  stanowiska. 

Co  więcej  możemy  stwierdzić  na  podstawie  wykopalisk,  że  Homo  $a- 
piens  nie  pochodzi  od  neandertalczyka.  Szczątki  bowiem  odkryte 
w  Swanscombe,  Stemheim  oraz  ostatnie  z  r,  1947  w  jaskini  koło  Fonte- 
chevade  (Dep.  Charente  w  zachodniej  Francji)  bez  żadnej  wątpliwości 
są  starsze  od  wykopalisk  neandertaloidów,  i  przedstawiają  już  typy 
człowieka  Homo  sapiens. 

Z  tego  wszystkiego  wynika,  że  typ  Homo  sapiens  jest  starszy  od 
neandertalczyka,  że  neandertalskie  cechy  charakterystyczne  w  postaci 
sprymil.ywizowania  wzrastały,  czyli  stanowią  drugorzędną  cechę  ludzką. 
A  zatem  typ  człowieka  neandertalskiego  stanowi  gałąź  ogólnego  typu 
ludzkiego,  u  którego  wskutek  odizolowania  i  spry  mi ty  wizowania  życia 
wy  kształciły  się  cechy  prymitywu. 
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Poza  tym  zauważyć  należy  jeszcze  jeden  ciekawy  szczegół,  mianowicie, 
że  „specjalizacja"  (uwypuklenie  cech  prymitywu)  wzrasta  u  neander- 
taloidów  w  miarę  oddalania  się  ich  od  prawdopodobnej  azjatyckiej  pra- 
siedziby.  Na  zachodzie  (Neanderthal,  La  Chapelle  aux  Saints,  Le  Mou- 
stier,  La  Quina,  La  Farnassie)  widzimy  znaczne  spry  mi  ty  wizowanie,  pod- 
czas gdy  w  wykopaliskach  wschodnich  (Tabgha,  Palestyna,  Krapina, 
Ehringsdorf)  znajdujemy  większe  podobieństwo  do  ogólnego  typu  Homo 
sapiens.  Istnieje  także  między  tymi  dwiema  grupami  znaczna  czasowa 
różnica.  Pierwsze  bowiem  typy  pochodzą  z  ostatniego  lodowca,  drugie 
natomiast  z  okresu  między  lodowcowego. 

Jest  więc  bardzo  wiele  danych  świadczących  o  tym,  że  człowiek  nean- 
dertalski  nie  tylko  stanowi  swoistą  gałąź  ogólnoludzkiej  formy  Homo 
sapiens,  ale  że  jest  znacznie  czasowo  młodszy  od  człowieka  Fonteche- 
vadef  bardzo  zbliżonego  do  dzisiejszej  formy  człowieka. 

Potwierdzenie  sformułowanego  wyżej  prawa,  o  czasowo  późniejszym 
pochodzeniu  cech  „pierwotnych",  znajdujemy  we  współczesnej  historii 
ras.  Koppers  analizuje  cechy  Malidów,  zamieszkałych  w  południowych 
Indiach.  Tworzą  oni  południową  grupą  Wedydów.  W  Malidach  mamy 
przedstawicieli  najbardziej  „sprymitywizowanych"  cech  obecnie  żyjącego 
człowieka.  Analiza  tych  cech  doprowadza  do  odkrycia  wpływów  proto- 
negroidalnych.  Sami  zaś  negryci,  którzy  jako  czasowo  wcześniejsza  rasa 
wywarli  wpływ  na  Malidow,  nie  posiadają  w  takim  stopniu  cech  pier- 
wotnych. Fakt  ten  poświadcza  również  historyczne  tłumaczenie  czasowego 
narastania  cech  „pierwotnych"  w  grupach  odizolowanych  ludzi. 

Jeśli  tak  jest,  powstaje  pytanie,  jak  w  poszczególnych  wypadkach 
człowiek  może  dojść  do  takich  „zgrubiałych"  i  „spry  mity  wizowany  eh" 
form  rozwojowych?  Samą  możliwość  zdają  się  potwierdzać  niedwuznacz- 
nie przytoczone  fakty.  Sposób  natomiast  tak  swoiście  pojętej  „ewolucji** 
zupełnie  dobrze  można  wytłumaczyć  najrozmaitszymi  wpływami  i  wa- 
runkami życia  z  okresu  lodowca.  Według  Toldta  i  ostatnio  Lebzeltera, 
rasa  Sijianthropusa  i  neandertala  powstały  jako  odgałęzienia  człowieka 
w  pełnym  sensie.  Cechy  drugorzędne  („specjalizacje")  ukształtowały  się 
w  wyniku  mięsożernego  trybu  życia  oraz  izolacji  przez  długie  tysiące 
lat.  Antropolog  z  Munchen,  Mol  li  son  dodaje,  że  gdybyśmy  obecnego  czło- 
wieka w  dzieciństwie  odosobnili  i  poddali  go  swoistym  wpływom,  to  może 
on  przybrać  pewne  cechy  neandertaloidy. 

W  konkluzji  autor  przyłącza  się  do  zdania  całego  szeregu  angielskich, 
amerykańskich,  szwajcarskich,  niemieckich  i  austriackich  uczonych, 
którzy  stoją  na  stanowisku,  iż  współczesny  Homo  recens  i  neandertal- 
czyk wyszli  z  jednego  pnia  i  stanowią  ten  sam  gatunek  człowieka  Homo 
sapiens. 
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W  świetle  wszystkich  analiz,  autor  stwierdza,  że  człowiek,  z  chwilą 
jego  ukazania  się  na  ziemi,  jest  w  całej  pełni  rzeczywistym  człowiekiem. 
Zdaniem  Koppersa  cała  teoria  ewolucji  człowieka  od  form  zwierzęcych 
do  czysto  ludzkich  pozostaje  w  granicach  czystej  hipotezy,  a  nawet  jako 
taka  ma  mnóstwo  trudności,  z  którymi  na  polu  nauki  nie  może  sobie 
dać  rady.  Twierdzenie  to  jednak  nie  przesądza  ostatecznie  sprawy. 
Nauka  jeszcze  nadal  nad  tym  zagadnieniem  pracuje. 

Ostatnie  jednak  wykopaliska,  które  wywołały  ogromną  dyskusję 
(chodzi  tu  głównie  o  wykopaliska  ostatnie  z  Fontechevade  i  innych 
miejscowości,  oraz  o  wcześniejsze  z  Swanscombe,  Steinheim,  Pildtown) 
zdają  się  bardzo  zdecydowanie  potwierdzać  stanowisko  autora. 

HIPOTEZA  PIERWOTNEGO  ROZMIESZCZENIA  PRACZŁOWIEKA 

Na  końcu  rozdziału  o  pochodzeniu  praczłowieka  Koppers  zapoznaje 
jeszcze  czytelników  z  hipotezą  proŁ  prehistorii  Bi rkner a  o  rozmieszczeniu, 
a  w  następstwie  tego  swoistym  kształtowaniu  się  form  praczłowieka. 

Praczłowiek,  nie  neandertaloid  i  nie  pithecoid,  żyjący  w  górzystych 
częściach  Azji,  pierwszy  raz  wyruszył  na  wschód  i  na  Jawę.  Tutaj  z  jednej 
strony  „rozwinął  sie<:  na  małomózgowego  wschodnio  azjatyckiego  nean- 
dertaloida  (Homo  trinilensis,  Homo  pekingensis),  a  z  drugiej  strony  ewo- 
lucja jego  poszła  w  kierunku  wielkomózgowego  neandertaloida  (Homo 
soloensis).  Te  dwie  grupy  ludzi  całkowicie  wymarły,  nie  pozostawiając 
po  sobie  żadnych  form  przejściowych. 

Ten  sam  praczłowiek  przywędrował  jako  przed-neandertalezyk  o  kul- 
turze staropaleolitycznej  poprzez  Indie,  Azję  Mniejszą  do  Afryki  pół- 
nocnej i  do  Europy  (Pildtown,  Swanscombe  (?),  Denise)  i  tutaj  „prze- 
kształcił" się  w  neandertala  i  w  człowieka  o  formie  zbliżonej  do  obecnej. 
Gałąź  neandertalska  zupełnie  zaginęła  i  nie  zostawiła  po  sobie  siadu 
jakichś  form  przejściowych.  W  każdym  razie  Homo  recens  napewno  nie 
pochodzi  z  neandertaloidów,  albowiem  jego  formy,  lub  bardzo  doń  zbli- 
żone, istniały  już  przed  neandertalem. 

Podobne  wywędrowanie  człowieka  nastąpiło  także  w  kierunku  Afryki 
wschodniej  (Kanam,  Kanjera),  gdzie  nastąpiła  analogiczna  do  poprzed- 
nich ewolucja. 

Pod  koniec  dyluwium  nastała  nowa  wędrówka  ludzi  z  górzystej  Azji. 
Tor  tej  wędrówki  biegł  na  zachód  poprzez  Indie,  Azję  Mniejszą  do  Eu- 
ropy i  Afryki.  Ten  człowiek  paleolitu  młodszego  (Homo  recens  diluvialis) 
dał  początek  dzisiejszym  rasom  (Homo  recens  alluvialis)  europejskim. 
Ras  zaś  afrykańskich  nie  można  sprowadzić  do  Homo  recens  diluvialis* 
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Jak  zaznacza  prof.  Birkner  człowiek  wszystkich  okresów  był  rzeczy- 
wistym w  ścisłym  tego  słowa  znaczeniu  człowiekiem.  Jakkolwiek  nie 
znamy  jego  zewnętrznego  wyglądu,  tyle  jednak  wiemy,  źe  nie  przed- 
stawiał żadnego  typu  dzisiaj  nam  znanego  człowieka.  Gdy  chodzi-  o  jego 
umiejętności,  to  umiał  posługiwać  się  ogniem  i  narzędziami  z  drzewa 
i  kamienia. 

Hipoteza  Birkner  a,  aczkolwiek  we  wszystkich  swych  punktach  nie  po- 
siada wystarczającego  uzasadnienia,  logicznie  tłumaczy  fakty  prehistorii 
i  harmonizuje  z  badaniami  Portmanna  i  innych  specjalistów  w  tej 
dziedzinie. 

NAJSTARSZE  WIERZENIA  LUDÓW  PIERWOTNYCH 

O  duchowym  obliczu  człowieka  mogą  nam  dostarczyć  wiadomości  nauki 
etnologiczno-historyczne.  Koppers,  sam  wyoitny  etnolog,  w  swej  pracy 
analizuje  zebrane  przez  nie  materiały  i  dochodzi  do  znamienitych  wy- 
ników. 

Najpierw,  aby  potwierdzić  metodę  Portmanna  „koordynacji"  wyników 
rożnych  gałęzi  nauk,  przypatruje  się  zagadnieniu  pochodzenia  człowieka 
z  punktu  wridzenia  swojej  wiedzy.  W  kulturze  ludów  pierwotnych  zwraca 
uwagę  powszechne  przeświadczenie  o  pochodzeniu  człowieka  od  Boga. 
Przeświadczenie  to  wyraża  się  w  formie  starego  wierzenia  o  pier- 
wotnym   szczęściu    człowieka  i  jego   pierwszym  upadku. 

Naturalnie,  wierzenie  to  u  ludów  pierwotnych  przyjmuje  bardzo  róż- 
ne warianty,  niemniej  jednak,  zdaniem  autora,  we  wszystkich  tych  wie- 
rzeniach można  bez  trudności  zauważyć  pewne  wspólne  elementy.  A  to 
są  następujące:  Bóg  uczynił  człowieka  (pierwszą  parę  ludzi)  i  umieścił 
go  (ich)  pośrednio,  czy  też  bezpośrednio,  jako  w  pełni  doskonałych  na 
świecie.  On  też  pouczył  ich  (bezpośrednio  czy  też  pośrednio)  nie  tylko 
w  sprawach  religijnych,  ale  także  i  codziennego  życia.  Pierwszy  człowiek 
był  bliski  Boga  i  dlatego  panowała  prawość  i  ład.  Ludzie  nie  mieli  umie- 
rać, ale  żyć  zawsze.  A  jednak  okres  ten  skończył  się  wskutek  przekro- 
czenia przykazania  Boga.  Wynikiem  przekroczenia  były  kara.  nieszczę- 
ścia i  śmierć. 

Te  elementy,  zdaniem  autora,  można  wyczytać  we  wszystkich  na  różny 
sposób  zabarwionych  wierzeniach  ludów  pierwotnych.  Autor  podkreśla 
z  naciskiem,  iż  w  świetle  tych  wierzeń  tradycyjnych  wszędzie  występuje 
przeświadczenie,  że  zło  fizyczne  było  następstwem  zła  "moralnego. 

Dla  przykładu  Koppers  przytacza  szczegółowo  wierzenia  pigmejskieejo 
szczepu  Bambuti,  dokładnie  opisanego  przez  badacza  kultury  tego  szczepu 
dr  Schebesta.  Opis  szczegółowy    przedstawia    rzeczywiście  poprzednio 
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zauważone  elementy,  urozmaicone  różnymi  małymi  dygresjami.  Wierze- 
nia tego  najstarszego  szczepu  afrykańskiego  są  tylko  przykładem  pow- 
szechnej w  tej  materii  wiary  ludów  pierwotnych. 

Naturalnie,  każdego  kto  się  zetknie  z  tymi  opisami,  uderza  bijąca 
w  oczy  zgodność  z  księgami  Genesis  Starego  Testamentu,  Czyżby  miały 
one  jakieś  wspólne  źródło? 

Problem  5łzłotej  ery"  na  początku  istnienia  człowieka  budził  zaintere- 
sowanie także  z  punktu  widzenia  historycznego,  co  znalazło  wyraz 
w  opracowanym  przez  Helmicha  F,  dziele:  „Urgeschichtliehe  Theorien 
in  der  Antike".  Autor  tej  pracy  analizuje  mity  starożytności  i  zauważa, 
że  wierzenia  o  złotym  pierwszym  wiek  u* 1  są  mitami  najstarszymi,  giną- 
cymi w  mrokach  przeszłości.  Zna  je  Homer,  Hezjod,  mitologia  grecka, 
rzymska,  kryją  się  one  w  staro-hinduskich  wierzeniach  i  u  innych  ludów. 
Zauważamy  w  nich  stale  powtarzające  się  podobne  elementy.  Dlatego 
praca  Feldmana  „Paradies  und  Sunderfair'  napisana  przed  40  laty  dziś 
znajduje  coraz  większe  poparcie  ze  strony  nauk  etnologicznych. 

Ciekawy  szczegół  zauważają  niektórzy  z  autorów,  że  wierzenia  o  po- 
chodzeniu człowieka  od  Boga  znalazły  sprzeciw  już  w  starożytności 
w  filozofiach  materialistycznych  Demokryta,  Epikura  a  u  Rzymian  Lu- 
krecjusza.  Ten  kierunek  myśli  zapoczątkował  teorię  pochodzenia  czło- 
wieka od  zwierząt  —  „more  ferrarum".  I  od  tej  pory  w  wierzeniach 
greckich  oraz  rzymskich  przewijają  się  te  dwa  kierunki,  niekiedy  nawet 
u  jednego  autora  jak  np.  Posydoniusza  czy  Wergilego. 

Fakt  powszechnej  wiary  w  pierwszą  „złotą  erę"  ludzkości  domaga  się 
wytłumaczenia.  Powszechność  zarówno  przestrzenna  (ludy  pierwotne) 
jak  i  czasowa  (dane  historyczne),  zdaniem  autora,  zmusza  historyka  do 
przyjęcia  tezy,  iż  podania  takie  sięgają  najstarszych  czasów  ludzkości, 
co  zresztą  wynika  bezpośrednio  z  samych  faktów  istnienia  wierzeń.  Poza 
tym  ich  zbieżność  w  elementach  zasadniczych,  mimo  najrozmaitszych  kul- 
tur, mitów,  narodowego  zabarwienia  skłaniają  również  do  przyjęcia  ich 
wspólnego  źródła.  W  jaki  bowiem  sposób  mogła  powstać  tradycja  o  tak 
skomplikowanych,  a  jednak  tak  zawsze  stałych  danych?  Czy  to  wszystko 
może  być  produktem  tylko  wyobraźni,  czy  też  kryje  się  poza  tym  jakiś 
fakt?  Zdrowy  rozsądek,  który  winien  cechować  również  i  historyka, 
każe,  zdaniem  autora,  przyjąć  drugą  alternatywę.  Dla  historyka  anali- 
zującego tylko  dokumenty  w  postaci  stałego  kompleksu  wierzeń  w  naj- 
rozmaitszych wyobrażeniowych  i  kulturalnych  formach  ludowych,  istnieje 
tylko  jedna  możliwość;  mianowicie  przyjęcie  istnienia  takiego  pierwot- 
nego „złotego'*  okresu  jako  faktu.  W  przeciwnym  bowiem  razie,  historyk 
uchyliłby  się  od  dania  odpowiedzi  wobec  nagromadzonego  i  jasno  uło- 
żonego materiału. 
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Innym  natomiast  zagadnieniem  jest  sprawa  przekazania  tego  rodzaju 
wierzeń.  To  tłumaczyć  winny  różne  dyscypliny  filozoficzne. 

W  każdym  jednak  razie  wobec  nagromadzenia  kompleksu  wierzeń 
o  ..raju"  pierwszego  człowieka  nie  ma  innego  wyjścia  dla  nieuprzedzo- 
nego  historyka  jak  przyjęcie  za  fakt  istnienia  okresu  szczęścia  na  po- 
czątku dziejów  ludzkich.  Pierwszy  człowiek  musiał  bliżej  zetknąć  się 
z  Bogiem,  co  wraziło  się  tak  mocno  w  jego  duszę,  iż  nieustannie  dalej 
te  wierzenia  podaje. 

Reasumując  dane  ctnologiczne  dotyczące  pochodzenia  człowieka,  autor 
stwierdza ; 

a)  Bóg  uczynił  człowieka  (parę  ludzi)  i  wyposażył  go  we  wszystkie 
duchowe  władze.  Pierwszy  człowiek  był  w  całej  pełni  człowiekiem  nie 
tylko  w  sensie  soma ty czn o -psychicznym,  ale  także  i  religijnym.  Bóg  był 
centrum  życia  ludzkiego.  Wszystkie  zatem  teorie  o  areligijnym,  względnie 
prereligijnym  typie  praczłowieka  w  zestawieniu  z  materiałem  etnologicz- 
ny m  nie  wytrzymują  krytyki. 

b)  W  najstarszych  wierzeniach  nie  ma  mowy  ani  też  wzmianki  o  po- 
chodzeniu człowieka  od  zwierząt.  W  kilku  nielicznych  wypadkach  naj- 
starsze podania  głoszą  o  przemienieniu  człowieka  w  małpę,  za  karę 
po  upadku.  Zaszedłby  więc  proces  odwrotnego  „darwinizmu". 

c)  Gdy  chodzi  o  uformowanie  ciała  ludzkiego,  nigdzie  nie  spotykamy 
wzmianki  o  ewentualnym  pochodzeniu  ciała  od  zwierzęcia.  Przeciwnie, 
bardzo  często  zdarzają  się  opisy  „formowania'1  przez  Boga  ludzkich 
kształtów.  Tego  jednak  rodzaju  „formowanie"  może  być  najrozmaieiej 
tłumaczone. 

Drugim  powszechnie  przyjętym  prawem  u  wszystkich  ludów  pierwot- 
nych oraz  na  całej  przestrzeni  historii  człowieka  jest  zakaz  ożenku  w  ro- 
dzinie. Wytłumaczenie  racjonalne  tego  powszechnego  obyczajowego 
prawa  prowadzi  również  autora  za  Schmidtem  do  stwierdzenia  koniecz- 
ności istnienia  jakiegoś  pozytywnego  zakazu  ze  strony  Boga,  albowiem 
sam  człowiek  nie  mógł  dojść  do  poznania  szkodliwości  związków  mał- 
żeńskich w  najbliższej  rodzinie,  a  z  drugiej  strony  tłumaczące  to  prawo 
teorie  o  niewrażliwości  płciowej  w  rodzinie  nie  dają  podstawy  dla  za- 
istnienia tak  powszechnie  przyjętego  i  zakorzenionego  u  ludzi  obyczaju. 
Dane  więc  etnologii,  aczkolwiek  nie  przesądzają  sprawy  pochodzenia 
ludzkiego  ciała  od  zwierzęcia,  to  jednak,  akcentując  bardzo  mocno  inge- 
rencję Bożą,  nie  idą  po  linii  tłumaczenia  ewolucjonizmu. 

RELIGIJNOŚĆ  PRACZŁOWIEKA 

Badanie  kultury  pierwotnej  może  uchylić  zasłonę  kryjącą  duchowe 
oblicze  praczłowieka, 
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Autor  w  drugiej  części  swej  pracy  opisuje  szczegółowo  wyniki  badań 
etnologicznych  w  ciągu  27  letniej  pracy  prowadzonej  w  Ziemi  Ognistej 
(Yamana)  i  w  Indiach. 

W  kilku  rozdziałach  przytacza  dosłownie  modlitwy,  wierzenia  i  oby- 
czaje centralno  indyjskiego  szczepu  Bhil  o  pochodzeniu  prearyjsko-in- 
dyjskim. 

Modlitwy  do  naczelnego  Boga  Bhagwan  tchną  prostotą  ale  zarazem 
i  głębią,  najczystszej  (w  dobrym  tego  słowa  znaczeniu)  metafizyki.  Bha- 
gwan jest  pojęty  jako  Bóg  transcendentny,  wszechmogący,  najlepszy. 
Posiada  prawie  wszystkie  przymioty  boże,  które  uzasadnia  teologia  na- 
turalna. W  wierzeniach  tego  szczepu  spotykamy  bardzo  żywą  wiarę 
w  stworzenie  świata  przez  Bhagwan' a,  znajdujemy  nacechowane  drobiaz- 
gowością  mity  o  potopie.  W  tych  ostatnich  wykryć  można  już  bardzo 
dużo  wpływu  hinduizmu.  Religia  szczepu  Bhil  pojmuje  Boga  bardzo  oso- 
bowo, mimo  tych  oddziaływań  o  zabarwieniu  panteistycznym. 

Po  szczegółowym  omówieniu  religii  tego  szczepu,  autor  zapoznaje  nas 
w  dalszym  ciągu  z  badaniami  przeprowadzonymi  nad  szczepami  Chenchu 
w  Dekkanie  (Indie  południowe).  Wnioski  jego  się  powtarzają.  Ciekawym 
jest  fakt,  iż  w  świetle  tych  badań  dochodzi  do  nowych  teorii  pochodzenia 
hinduskiej  kastowości. 

Trzecią  wreszcie  grupę  jego  opisanych  w  tym  dziele  badań  stanowią 
mieszkańcy  Ziemi  Ognistej  (Yamana),  którym  najwięcej  poświęcił  uwagi 
i  miejsca,  analizując  szczegółowo  ich  kulturę,  obyczaje,  oraz  wiarę  w  naj- 
wyższego Boga  Watauinewa. 

Po  zestawieniu  tych  bardzo  ciekawych  prac  dochodzi  pod  koniec  swej 
książki  do  syntezy,  którą  podaje  w  kilku  krótkich  rozdziałach.  Syntezę 
tę  opiera  zarówno  na  własnych  badaniach,  jak  i  innych  wybitnych  etno- 
logów jak  Schmidta,  Schebesta,  Gusinde  i  m. 

Gdy  chodzi  o  religię,  całkowicie  potwierdza  wyniki  badań  Schmidta 
streszczające  się, 

a)  negatywnie:  w  całkowitym  braku  u  człowieka  pierwotnego  pseudo- 
religijnych,  lub  też  anty  religijnych  elementów  w  postaci  np.  animizmu, 
magizmu  czy  manizmu. 

b)  pozytywnie:  w  jasnej  i  żywej  wierze  w  jakąś  Najwyższą  Istotę,  która 
to  wiara  objawia  się  w  formie  kultu.  Miana  tej  Najwyższej  Istoty  są 
transcendentne,  kult  zaś  wyraża  się  w  ofiarach,  a  zwłaszcza  ofiarach 
z  pierwocin. 

Jeśli  tego  rodzaju  wiara  zachowała  się  u  człowieka  pierwotnego  do  dziś 
dnia  w  różnych,  przestrzennie  nieraz  najodleglejszych,  miejscach  i  nosi 
na  sobie  cechy  dziwnej  jedności  mimo  najrozmaitszych  środowisk,  tedy 
jesteśmy  zmuszeni  przyjąć,  kontynuuje  autor,  jakieś  wspólne  jej  źródło* 
A  zatem  ludy  te  jeszcze  przed  ich  podzieleniem  się  i  przed  ich  węd  rów- 


264 


ZDARZENIA  —  KSIĄŻKI  —  LUDZIE 


kami  musiały  tę  wiarę  posiadać.  Gdyby  bowiem  każdy  z  tych  szczepów 
sam  sobie  ją  wymyślił,  byłaby  niemożliwa  zadziwiająca  jedność  i  zgod- 
ność w  dość  skomplikowanym  systemie  wierzeniowym-  Poza  tym  różne 
warunki  życia  nie  pozwoliłyby  na  ustalenie  tych  samych  substancji  wie- 
rzeń. Zresztą  potwierdzeniem  tego  są  właśnie  późniejsze  naleciałości,  spo- 
wodowane nowymi  warunkami  życia.  Słowem,  ściśle  jednolitego  kom- 
pleksu wierzeń  ludów  pierwotnych,  żyjących  w  różnych  środowiskach 
ze  sobą  niepowiązanych,  nie  podobna  wytłumaczyć  inaczej,  aniżeli  przez 
teorią  wspólnego  źródła. 

Poza  tym  dochodzą  do  tego  już  poprzednio  przedstawione  i  zanalizo- 
wane wierzenia  o  raju  prarodziców  oraz  zakaz  ożenku  w  najbliższej  ro- 
dzinie. Wszystkie  te  elementy  razem  wzięte  w  ręku  etnologa  są  niezwykle 
poważnym  argumentem  dla  stwierdzenia  faktu  wiary  w  jednego  Boga  i  re- 
ligijnego życia  praczłowieka. 

Prehistoria  dostarcza  nam  również  dziwnych  narzędzi  wykopalisko- 
wych (epoki  premustierskiej)  z  okresu  międzylodowcowego  (może  około 
150.000  lat?).  Jeśli  tego  rodzaju  znaleziska  porównamy  z  takimi  samymi 
narzędziami  pierwotnych  ludów  Syberii  i  Ameryki  Północnej,  to  nie- 
dwuznacznie stwierdzimy,  iż  są  to  narzędzia  zarówno  tu,  jak  i  tam  przez- 
naczone dla  kultu  ofiarniczego.  Teoria  o  magicznym  ich  przeznaczeniu 
w  świetle  badań  etnologii  nie  ma  najmniejszego  uzasadnienia,  albowiem 
magia  jest  później szym  produktem  kultury.  Współcześni  prehistorycy 
(Kr aft  i  inni)  uważają  na  podstawie  samej  analizy  tych  remanentów,  że 
człowiek  pierwotny  musiał  bardzo  'mocno  wiązać  swe  życie  i  prace 
z  kultem  ofiarnym  dla  Najwyższej  Istoty.  Hipotezą  ta  zyskuje  coraz  wię- 
cej zwolenników  w  nauce  prehistorii. 

Podobnie  także  sztuka,  jak  z  jednej  strony  pokazują  wykopaliska, 
a  z  drugiej  jeszcze  bardziej  współczesna  etnologia,  powstała  jako  wyraz 
kultu  Boga,  zwłaszcza  zaś  śpiewy  i  tańce.  Łączenie  sztuki  z  magią,  jak 
uprzednio  było  wspomniane,  zupełnie  nie  wytrzymuje  krytyki. 

Wobec  tego  w  rezultacie  tych  wszystkich  stwierdzeń,  autor  dochodzi 
w  przedostatnim  rozdziale  do  wniosku,  że  faktyczną  religią  pierwotnego 
człowieka  był  monoteizm.  Zwraca  uwagę,  iż  teorie,  w  myśl  których 
człowiek  miałby  przechodzić  w  religii  stadia  od  fetyszyzmu  czy  magizmu 
poprzez  ubóstwienie  sił  przyrody,  politeizm  i  dopiero  na  końcu  mono- 
teizm nie  mają  żadnych  pozytywnych  podstaw  poza  niczym  nie  skrę- 
powaną wyobraźnią  i  prekoncepcjami  systematycznymi.  Religia  nie  pow- 
stała pod  wpływem  sennych  marzeń  lecz  jest  faktem  pierwotnym,  tak 
starym  jak  starym  jest  sam  człowiek. 
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NA  DROGACH  NOWEJ  KONSTRUKCJI  HISTORYCZNEGO  DOWODU 

ISTNIENIA  BOGA 

W  ostatnim  rozdziale  konstruuje  autor  hipotezą  o  nowym  historycz- 
nym dowodzie  na  istnienie  Boga. 

Koppers  zapytuje,  skąd  może  pochodzić  ta  prastara  wiara  człowiek. \ 
w  Boga?  Jest  jasne }  że  nie  wymyślili  jej  pierwotni  ludzie,  nie  stali  bo- 
wiem na  takim  poziomie  rozwoju  umysłowego.  Jeśli  ją  otrzymali  od 
swych  przodków,  to  przecież  ci  musieli  ją  również  skądś  zaczerpnąć. 

Autor  sugeruje  powiązanie  dwu  faktów  znanych  w  etnologii,  a  miano- 
wicie monoteistycznej  pierwotnej  wiary  z  faktem  wierzenia  w  okres 
raju  pierwotnego  człowieka.* 

Stojąc  na  rozumnym  stanowisku  (wobec  nagromadzonych  etnologicz- 
ny ch  dokumentów)  rzeczywistego  istnienia  raju  na  początku  życia  pierw- 
szego człowieka,  musimy  przyjąć,  iż  w  tym  właśnie  czasie,  w  myśl  ele- 
mentów składowych  wierzenia  o  raju,  nastąpiło  jakieś  objawienie  ze 
strony  Boga,  a  tym  samym  nastąpiło  niedwuznaczne  doświadczalne 
stwierdzenie  Bożego  istnienia.  Autor  sądzi,  że  do  takiego  wniosku  dopro- 
wadzają go  zupełnie  bezstronne  badania  nad  wierzeniami  ludów  pier- 
wotnych. Wobec  tego  etnologia  byłaby  na  wyraźnych  śladach  pierwot- 
nego objawienia  się  Boga  człowiekowi  na  początku  jego  istnienia.  Tylko 
bowiem  takie  stanowisko  zdaje  się  być  konsekwentną  ostateczną  kon- 
kluzją badań  czysto  pozytywnych. 

Możnaby  dać  jeszcze  inną  odpowiedź,  a  mianowicie  tę,  iż  człowiek  dzięki 
użyciu  swych  przyrodzonych  sił  rozumu,  na  mocy  -zwyczajnej  zasady 
przy  czy  nowości  dochodzi  do  poznania  Boga,  bez  uciekania  się  do  obja- 
wienia. 

Bez  wątpienia,  abstrakcyjnie  biorąc  istnieje  taka  możliwość,  a  ujmu- 
jąc rzecz  ze  strony  myśli  ścisłej,  człowiek,  jeśli  zechce,  dojdzie  do  stwier- 
dzenia istnienia  Boga,  niemniej  jednak  z  punktu  widzenia  etn  o  logiczne  go 
taka  hipoteza  jest  niewy starczająca.  Okazuje  się  bowiem,  że  ludy  o  róż- 
nych kulturach  uznawały  istnienie  Boga  nie  na  podstawie  przesłanek 
filozoficznych  f  czy  też  w  wyniku  stosowania  zasady  przy  czy  nowości.  F*kt 
uznania  istnienia  Boga  u  ludów  pierwotnych  i  w  ogóle  ludów  o  różnych 
kulturach  zasadniczo  opiera  się  na  danych  tradycyjnych,  przekazywa- 
nych z  pokolenia  w  pokolenie,  które  to  dane  potwierdzał  normalnie 
funkcjonujący  rozum. 

Jeśli  zatem  takie  są  faktyczne  dane,  trudno  sobie  racjonalnie  wytłu- 
maczyć, by  człowiek  pierwotny,  aczkolwiek  wyposażony  we  wszystkie 
siły  duchowe,  niemniej  jednak  stojący  na  bardzo  niskim  stopniu  kultury, 
zdołał  sobie  sam  bez  żadnej  pomocy  wytworzyć  zwarty  kompleks  wie- 
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rzeń  i  pojęć  moralnych,  który  przetrwał  do  dziś  dnia  w  rozrzuconych 
po  świecie  szczepach  ludów  o  kulturze  pierwotnej.  O  wiele  bardziej  uza- 
sadnione wydaje  się  twierdzenie  zaistnienia  pierwotnego  (w  „złotej  erze") 
objawienia,  które  tak  mocno  wraziło  się  w  duszę  człowieka  i  wstrząsnęło 
*jego  psychiką,  iż  ten  uważał  za  pierwszy  swój  obowiązek  wiarę  uzy- 
skaną, jako  cały  swój  sens  życia,  przekazywać  pokoleniom  następnym. 

Albert  M.  Krąpiec  O.  F. 

„DZIEJE  CHRYSTUSA"  DANIEL  ROPSA 

1.  We  współczesnej  literaturze  katolickiej  istnieje  szereg  opracowań 
Życiorysu  Chrystusa  Pana,  różnej  pod  względem  naukowym  i  literac- 
kim wartości.  Jedne  z  nich  (L.  Cl.  Filliona1),  F*  Prata2),  są  dziełami 
egzegetycznymi  w  ścisłym  znaczeniu  słowa,  pisanymi  w  sposób  ogólnie 
w  biblistyce  przyjęty,  niełatwy  do  zrozumienia  dla  przeciętnego  czy- 
telnika. Inne  (H.  Didona3),  C.  Fouarda*),  M.  J.  Lagrange'a*),  J.  Le- 
bretonafi),  J.  Sickenbergera7),  F,  Wiliama8),  mają  charakter  więcej 
popularny  i  obliczone  są  wyraźnie  na  szersze  rzesze  czytelników. 
Wspomnieć  tu  trzeba  również  i  opracowania  literackie,  cieszące  się 
znacznym  rozgłosem  i  zjawiające  się  wciąż  w  nowych  wyd aniach  (G. 
Papinrego11),  F.  Mauriaca10), 

Do  liczby  tych  opracowań  w  ciągu  lat  ostatnich  przybyły  dwa,  które 
krytyka  naukowa  i  literacka  przyjęły  z  najwyższym  uznaniem:  „Vita 
di  Gesu  Crislo"  (Roma,  1941),  G.  Ricciottrego  oraz  „Jesus  en  son  temps" 
(Paris,  1945),  Daniel-Ropsa.  Obie  te  książki,  a  zwłaszcza  drugą,  tłuma- 
czono na  szereg  języków.  Ostatnio  Instytut  Wydawniczy  „Pax"  w  War- 
szawie wydał  polski  przekład  dzieła  Daniel-Ropsa  pt.  „Dzieje  Chry- 
stusa" Język  polski  jest  szesnastym  z  kolei,  na  który  książkę  pisa- 
rza francuskiego  przetłumaczono.  Świadczy  to  niewątpliwie  o  uznaniu 
z  jakim  ją  powszechnie  przyjęto.  Grand  Prix  Akademii  Francuskiej 
w  dziale  literatury  odegrała  tu  znaczną  rolę, 

2,  Nie  leży  oczywiście  w  mojej  kompetencji  ocena  literackich  walo- 
rów dzieła  Daniel-Ropsa,  które  zdaniem  powszechnym  są  niezaprze- 
czalne. Ale  dzieło  sztuki  niezawsze  pokrywa  się  z  tym,  co  my  „dziełem 
nauki"  nazywamy.  „Vie  de  Jesus'1  E.  Renana  nigdy  nie  było  dziełem 
nauki,  ale  jako  dzieło  sztuki  żyje  dotychczas  i  znajduje  zwolenników. 
Daniel-Rops  jako  poeta,  esseista  i  krytyk  mógł  przecież  napisać  „czaru- 
jącą opowieść'*  o  Chrystusie.  Byłaby  to  jedna  więcej  z  rzędu  tych  prac, 
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które  A,  Schweitzer  w  swej  „Historii  badań  nad  życiem  Je- 
zusa,:  zaliczył  do  „romanhafte  Literatur"1*).  Ale  Daniel- 
Rops  jest  historykiem  i  to  ze  szkoły  Leona  Homo.  Przystępując  do  pi- 
sania „Jesus"  miał  już  za  sobą  wydaną  w  roku  1943  „Histoire 
Sainte.  Le  Peuple  de  la  Bibie",  w  której  wykazał  jak  pojmuje 
swe  zadanie  historyka  i  jak  je  realizować  umie. 

Nie  jest  egzegetą,  to  prawda.  Ale  też  nie  miał  zamiaru  bawić  się  w  pi- 
sanie „przyczynków"  w  sprawach  w  egzegetyce  dyskutowanych.  Wśród 
cytowanych  wyżej  autorów  życiorysów  Chrystusa  nie  był  egzegetą  ani 
Didon,  ani  Fouard  czy  William,  a  to  im  nie  przeszkodziło  w  napisaniu 
książek,  z  których  wszystkie  przetłumaczono  między  innymi  i  na  język 
polski, 

W  tego  rodzaju  sytuacji  historyk  oprzeć  się  musiał  z  konieczności  na 

istniejącej  olbrzymiej  literaturze  egzogetyeznej  i  celem  zebrania  infor- 
macji i  dokonania  wyboru.  Pod  tym  względem  „Wskazówki  bibliogra- 
ficzne" podane  w  zakończeniu  dzieła  (2,  317 — 321)  świadczą  jak  najle- 
piej o  fenomenalnym  oczytaniu  autora  i  o  zmyśle  krytycznym  przy 
dokonywania  wyboru.  Każdy  fachowy  egzegeta  po  zapoznaniu  się  z  ich 
katalogiem  przyznać  musi,  że  Daniel -Rops  swe  trudne  zadanie  pojął 
w  sposób,  odpowiadający  wszystkim  wymaganiom  nowoczesnej  wiedzy 
egzegetycznej :  sięgnął  do  opracowań  zupełnie  specjalnych,  nierzadko 
nawet  do  monografii.  Ze  współczesnej  literatury  egzegetycznej  nie  po- 
minął niemal  niczego,  co  do  życiorysu  Chrystusa  wnosi  wartości  trwałe, 
choćby  drugo-,  a  nawet  trzecioplanowe.  Czy  i  w  jakiej  mierze  ta  ol- 
brzymia informacja  egzege tyczna  znalazła  wyraz  w  samej  książce? 

3.  Chodzi  przede  wszystkim  o  krytyczne  badania  nad  ewangeliami. 
Nie  ma  historii  bez  krytyki  źródeł,  a  życiorysu  Chrystusa  bez  krytyki 
ewangelii.  W  dotychczasowym  bowiem  stanie  dokumentacji  historycznej 
ewangelie  pozostają  wyłącznymi  niemal  źródłami  dziejów  Chrystusa. 
Luźne  wzmianki  pisarzy  rzymskich  (Swetoniusz,  Tacyt,  Pliniusz  Młod- 
szy), a  zwłaszcza  Józefa  Flawiusza  rzucają  wprawdzie  pewne  światło 
na  Osobę  Chrystusa,  nawet  na  poszczególne  zdarzenia  z  Jego  życia,  jak 
śmierć  i  zmartwychwstanie,  nie  mniej  jednak  dla  historycznej  rekon- 
strukcji całego  życiorysu  świadectwa  te  niewiele  znaczą. 

Zdarzenia  historyczne  dzieją  się  w  czasie  i  w  przestrzeni,  badanie 
ich  znaczenia  i  charakteru  może  się  odbywać  tylko  po  uprzednim  wy- 
pracowaniu his  tory  czno-geograficznych  ram,  w  jakich  miały  one  miejsce. 
W  związku  z  tym  powstaje  pytanie:  czy  i  w  jakim  sensie  ewangelie 

uważać  można  za  podstawę  do  rekonstrukcji  topografii,  chronologii 
i  charakteru  poszczególnych  zdarzeń  z  życia  Chrystusa? 

W  ciągu  osiemnastu  prawie  wieków  od  czasu  powstania  chrześcijań- 
stwa nie  zaobserwujemy  żadnych  wahań  w  ocenie  historycznego  znaczę- 
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nia  ewangelii.  Zapewne,  że  zjawiały  się  od  czasu  do  czasu  dzieła,  usiłu- 
jące to  ogólne  przekonanie  podważyć,  ze  wspomnę  tylko  „Antytezy" 
Marcjona  lub  polemiki  Celsusa.  Dopiero  jednak  przy  końcu  XVIII  wieku 
rozpoczęła  się  właściwa  „krytyka"  ewangelii,  okres  badań  nad  ich  zna- 
czeniem jako  dokumentów  historycznych. 

Krytyka  ta  przechodziła  różne  fazy.  I  dobrze  uczynił  G,  Ricciotti,  że 
na  wstępie  swego  dzieła  zajął  się  nią  szczegółowo,  wykazując  jej  drogi 
i  bezdroża  (str.  207 — 246),  Daniel-Rops  również  dzieło  swe  poprzedził 
rozdziałem:  „Skąd  znamy  Jezusa"  (1,  9 — 82).  I  wydaje  mi  się,  że 
jeżeli  rozważania  Ricciotti4ego  są  bardziej  szczegółowe,  erudyeyjnie 
wnikliwe,  z  użyciem  terminologii  fachowo-egzegetycznej,  to  wywód 
Daniel-Ropsa  cechuje  właściwa  historykowi  szerokość  spojrzenia  i  wni- 
kliwość psychologiczna  o  dużej  sile  przekonania.  Współczesne  kierunki 
badań  nad  ewangeliami  (liberalizm,  radykalizm,  esc  hato- 
l-o  g  izm)  są  Daniel-Ropsowi  dobrze  znane.  Umie  on  w  krótkim  uję- 
ciu podać  ich  genezę  i  tendencję.  Umie  nawet  wskazać  ich  błędne  zało- 
żenia filozoficzne  i  to  w  imię  metody  historycznej,  a  nie  teologiczno- 
biblijnej. 

Nawet  w  zagadnieniach  tak  specjalnych  jak  problemat  synoptyczny 
tj.  wzajemny  stosunek  trzech  pierwszych  ewangelii  (Mateusz,  Marek, 
Łukasz)  lub  znaczenie  ewangelii  Jana  —  pisarz  francuski  nie  wahał  się 
zająć  stanowiska,  W  kwestii  pierwszej  podaje  rozwiązanie:  „W  obec- 
nym stanie  nauki  kwestię  synoptyków  można  streścić  w  ten  sposób: 
z  katechezy  apostolskiej  powstaje  najpierw  aramajski  tekst  św.  Mateu- 
sza, Św.  Marek,  który  pisze  później,  czerpie  także  z  tego  samego  źródła 
ustnego,  a  szczególnie  z  tradycji  przekazanej  przez  św.  Piotra,  ale  ma 
już  w  rękach  aramajski  tekst  św.  Mateusza.  S#.  Łukasz,  ostatni  i  naj- 
lepiej udokumentowany  spośród  ewangelistów,  zbiera  wiadomości  od 
Św.  Pawła  a  także  i  od  innych  świadków  życia  Chrystusa;  zna  poza  tym 
i  św.  Marka,  to  znaczy,  że  poprzez  niego  zapoznał  się  także  z  zasadniczą 
treścią  aramajskiej  księgi  Mateusza.  W  końcu,  gdy  św.  Mateusz  tłu- 
maczy swoją  Ewangelię  na  język  grecki,  rozszerza  ją  i  cieniuje  posłu- 
gując się  tekstem  św.  Marka,  a  może  także  —  ale  w  mniejszym  stop- 
niu —  tekstem  św.  Łukasza.  Ta  zawiła  gra  wpływów  jest  dość  podobna 
do  stosunków  w  różnych  środowiskach  literackich,  gdzie  pisarze  znają 
się  wzajemnie,  czytują  i  oddziałują  jedni  na  drugich,  ona  także  dobrze 
nam  tłumaczy  tak  jednolitość  całości  jak  i  różnice  szczegółów",  (1,  58), 
na  które  jeżeli  nawet  nie  wszyscy  się  zgodzą,  to  każdy  biblista  przy- 
znać musi,  że  cieszy  się  ono  dużym  uznaniem  w  egzegetyce  dzisiejszej. 
Historyczny  charakter  Ewangelii  św.  Jana  nie  ulega  dla  Daniel-Ropsa 
żadnej  wątpliwości:  „czwarta  Ewangelia  stanowi  więc  pierwszorzędne 
źródło  historyczne,  które  w  sposób  niezastąpiony  uzupełnia  wiadomości 
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podane  nam  przez  synoptyków"  (1,  64),  co  świadczy,  że  nie  podziela  on 
np.  poglądów  tak  wybitnego  egzegety  jak  L.  Grandmaison  T.  J.,  który 
się  tak  wyraźnie  zastrzegał  przeciw  stawianiu  tej  Ewangelii  na  jednym 
poziomie  z  synoptykami13). 

Wszystkie  te  rozważania  krytyczne  ani  na  chwilą  nie  przesłaniają 
Daniel-Ropsowi  oczu  na  to,  że  są  one  jedynie  wstępem  do  głównego 
tematu,  etapem,  który  przebyć  trzeba.  Jeżeli  bowiem  istnieje  łączność 
jak  najściślejsza  między  napisaniem  dziejów  Chrystusa,  a  krytyką 
Ewangelii  od  końca  wieku  XVIII  poczynając,  to  zaprzeczyć  się  nie  da, 
że  krytyka  ta  zmierzała  konsekwentnie  do  wykluczenia  możliwości  na- 
pisania życiorysu  Chrystusa.  Doszło  nawet  do  pomieszania  pojęć  w  tym 
względzie:  terminy  „krytyczny"  i  „historyczny"  poczęto  uwa- 
żać za  synonimy,  co  szczególnie  zostało  rozpowszechnione  w  nauce  nie- 
mieckiej. Tymczasem  w  metodyce  historycznej  dwa  te  pojęcia  należy- 
cie rozróżniane  być  winny.  Terminy  „krytyka",  „krytyczny"  odnoszą  się 
jedynie  do  opracowywania  źródeł  w  historii.  Tam  przeto,  gdzie  nie  ma 
krytyki  źródeł,  nie  może  być  mowy  o  należycie  pojętej  historii,  czyli 
o  pragmatycznym  powiązaniu  faktów,  znajdujących  się  w  danym  źró- 
dle. Ż  drugiej  jednak  strony  krytyka  źródeł,  będąc  nieodzownym  wa- 
runkiem historycznego  badania,  jest  jedynie  do  historii  wstępem,  przy- 
gotowaniem jej  materiału.  2  tego  widać,  jaka  jest  łączność  między  pro- 
blematem rekonstrukcji  dziejów  Chrystusa,  a  krytycznymi  badaniami 
Ewangelii  w  wieku  XIX  i  XX.  Rekonstrukcja  ta  bezpośrednio  się  na 
tych  badaniach  opiera:  z  nimi  stoi  i  z  nimi  upada. ,4) 

Otóż  życiorysy  Chrystusa  pisane  w  tym  czasie  były  zanadto  krytyczne 
a  za  mało  historyczne.  Przerosty  krytyki  a  nawet  jej  zwyrodnienia  do- 
prowadziły wreszcie  do  tego,  że  w  egzegezie  liberalnej  zarzucono 
w  ogóle  próby  pisania  dziejów  Chrystusa.  I  właściwie  ostatnim  życio- 
rysem Chrystusa  w  protestantyzmie  liberalnym  jest  O.  Hol  tzman- 
na,  Das  Leben  Je  su  (Tiibingen,  1901).  Dzieło  bowiem  znakomitego 
skądinąd  egzegety  paryskiego  M.  Goguela  z  właściwie  pojętym  życio- 
rysem Chrystusa  niewiele  ma  wspólnego.  I5> 

Te  bezdroża  krytyki  biblijnej  w  żadnej  mierze  nie  wpłynęły  na  sta- 
nowisko  Daniel-Ropsa.  Umiał  on  odróżnić  trwałe  jej  zdobycze  od  nale- 
ciałości podyktowanych  zasadami  błędnej  filozofii  i  prowadzących  w  re- 
zultacie do  nieuzasadnionego  sceptycyzmu.  Krytyka  źródeł  podana 
w  jego  książce  stawia  w  najlepszym  świetle  jego  informacje  dotyczące 
Ewangelii,  czerpane  z  drugiej,  ale  pewnej  ręki. 

4,  Zdarzenia  Ewangelii  pomieszcza  Daniel-Rops  na  szerokiej  kanwie 
ówczesnej  historii.  I  zamiast  doszukiwać  się  w  tym  uchybienia  tema- 
towi trzebaby  raczej  podkreślić,  że  jest  to  jeden  z  najlepszych  rodza- 
jów komentarza:  umiejętne    nakreślenie  tła  sprawia,  że  bez  żadnego 
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wymuszenia  tekst  Ewangelii  przemawia  własną  mową.  Pod  tym  wzglę- 
dem rozdział  zatytułowany  „Jeden  powiat  cesarstwa"  (1,  167 — 
202),  szczególnie  zasługuje  na  uwagę.  Niełatwo  fachowy  egzegeta  zdobyłby 
się  na  zawarcie  tylu  wiadomości  na  tak  niewielu  stronicach.  To  tło 
historyczne:  polityka,  kierunki  religijne,  kulturalne,  społeczne,  sekty 
i  zrzeszenia  religijne,  walki  ideowe  i  dzielnicowe  partykuł  ary  zmy,  urzą- 
dzenia rzymskie  i  lokalne  —  wszystko,  co  mogło  rzucić  jakiekolwiek] 
światło  na  tekst  Ewangelii,  autor  przywołał  na  pomoc  i  rozmieścił  we 
właściwy  sposób.  To  nie  katalog  rzeczy  martwych,  nazw  dawno  prze- 
brzmiałych i  zamkniętej  karty  historii.  Daniel-Rops  ma  w  wysokim 
stpniu  poczucie  tego,  co  się  „e  w  o  k  a  c  j  ą  przeszłości"  nazywa.  Pod 
jego  piórem  ta  przeszłość  ożywa,  poczyna  mówić  i  działać.  To  też  od 
pierwszej  stronicy  z  dużym  zaufaniem  pozwalamy  się  prowadzić  autorów: 
w  przekonaniu,  że  we  właściwym  momencie  powie  nam,  co  się  w  tym 
czasie  działo  w  Rzymie,  jaki  byłby  na  to  pogląd  filozofów  greckich 
i  w  jaki  sposób  wyrazi  się  to  w  sztuce, 

Światła  i  cienie  ówczesnego  społeczeństwa,  żyjącego  pełnym  życiem 
na  szerokich  rozłogach  śródziemnomorskiego  pobrzeża,  ukazane  zostały 
w  tym  dziele  bez  entuzjazmu  ale  i  bez  lęku.  Religia  Starego  Testamentu 
w  tym  etapie  przejściowym,  od  świątyni  do  synanogi,  została  scharakte- 
ryzowana w  sposób,  któryby  zaszczyt  przyniósł  każdemu  egzegecie- 
autor  wydobył  z  niej  wszystkie  jawne  i  ukryte  tęsknotyT  wszystkie 
wzloty  i  opory  z  wyraźnym  podkreśleniem  celu  tej  wspaniałej  epopei 
izraelskiej,  wskazywanego  przez  Izajasza :  Ecce  V  i  r  g  o  eon  cipie  t» 

Przed  kilkunastu  laty  wspomniany  już  wyżej  Leon  Homo  napisał 
głośną  monografię  o  cesarzu  Auguście,  który  był  władcą  śródziemno- 
morskiego pobrzeża  w  latach  przełomu  (30  przed  Chr,  —  14  po  Chi\). 
„Dzieje  Chrystusa4'  dowodnie  wskazują,  w  jakiej  szkole  Daniel-Roper 
uczył  się  historii. 

5.  Geografii  uczył  się  u  Raoula  Blancharda.  I  tu  poruszam  jedną 
z  najbardziej  znamiennych  cech  tej  książki.  Jest  rzeczą  wiadomą,  w  ja- 
kich okolicznościach  E.  Renan  rzucił  hasło  tzw.  piątej  ewangelii,  rozu- 
miejąc przez  to  konieczność  pomieszczenia  zdarzeń  ewangelicznych 
i  mów  Chrystusa  w  konkretnej  sytuacji  geograficznej  i  krajobrazowej. 
Daniel-Rops,  chociaż  nie  bez  zastrzeżeń,  podejmuje  to  hasło:  „uczymy 
się  poznawać  Palestynę  wczorajszą  na  podstawie  Palestyny  dzisiejszej, 
nie  posuwając  się  tak  daleko  jak  Renan,  który  będąc  w  tym  zbyt  wier- 
nym uczniem  Hipolita  Taine'a  mówił,  że  Ziemia  Święta  jest  „piątą 
ewangelią";  ważną  rzeczą  jest  jednak  to,  byśmy  umieli  pamiętać 
o  świadectwie,  jakie  nam  ta  ziemia  składa"  (1,  74). 

Opisów  Ziemi  Świętej  ze    szczególnym    uwzględnieniem  ewangelii 

istnieje  wiele.  I  każdy  z  nich  ma  swoją  niezaprzeczalną  wartość.  Daniel- 
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Rops  nie  poprzestał  na  zapoznaniu  się  z  nimi  w  ciszy  swego  gabinetu 
pracy,  ale  udał  się  na  Bliski  Wschód  i  tam,  rozglądając  się  pilnie  wo- 
koło, wchłonął  w  siebie  i  zapach  i  krajobraz  tej  Ziemi.  Zobaczył 
wszystko:  nie  tylko  stacje  badań  archeologicznych,  miasta,  wsie  i  osady 
biblijne,  ale  dostrzegł  i  drzewa  w  dolinie  Jordanu  i  kwiaty  na  galilej- 
skich wzgórzach.  Pozwoliło  mu  to  podkreślić  różnice,  zaobserwować 
kontrasty:  na  Judeę  jako  miejsce  śmierci  Chrystusa  i  na  Galileę,  ziemię 
Jego  młodości,  spojrzał  oczami  poety:  „Cała  Galilea  robi  wrażenie  bo- 
gactwa i  piękna,  które  stanowią  zupełny  kontrast  z  surowością  Judei. 
Wzgórza  sa  tu  miękkie,  a  żyzna  ziemia  nie  odsłania  skalistego  szkieletu. 
Więcej  tu  także  deszczu:  sześćdziesiąt  centymetrów  na  rok,  o  wiele 
więcej  niż  w  Jerozolimie,  a  zwłaszcza  niż  w  okolicy  dolnego  Jordanu. 
Lepiej  tu  żyć.  Tak  więc  Galilea  będzie  ziemią  Jezusowych  radości:  bę- 
dzie tłem  Jego  dzieciństwa,  Jego  życia  ukrytego  i  pracowitego,  później 
pierwszych  sukcesów  Jego  nauczania.  Judea  będzie  ziemią  Jego  cier- 
pienia. Ważne  jest,  że  podczas  lat  Jego  urabiania  się,  księga  natury' 
przemawia  doń  tym  właśnie  tak  przyjaznym  głosem:  ślady  tego  spoty- 
kamy w  całej  Ewangelii"  (1,  165). 

Zresztą  Ziemia  Święta  przemówiła  doń  wciąż  wielokrotnie] ącymi 
tonami.  Dał  temu  wyraz  nie  tylko  w  „Dziejach  Chrystusa* ,  ale  i  we 
wspaniałym  albumie  dokumentacyjno-fotograficznym,  nad  wydaniem 
którego  czuwał  specjalny  komitet  artystów.  Tam  też  na  wstępie  pomie- 
ścił owo  nostalgiczne  wstecz  spojrzenie  („I 1  e  s  t  d  e  s  1  i  e  u  x")  ku  tej  nie- 
wielkiej krainie,  ku  której  pielgrzymowanie  trwa  bez  przerwy.1®) 

6.  Ujęcie  dziejów  Chrystusa  w  ramy  chronologiczne  nie  natrafia  w  li- 
niach zasadniczych  na  większe  trudności,  ale  wypracowanie  szczegółów 
stwarza  margines  wątpliwości,  nie  przekraczający  3 — i  lat.  Dotyczy  to 
nie  tyle  daty  narodzenia  Chrystusa  (747  od  założenia  Rzymu),  ile  czasu 
trwania  działalności  publicznej  i  daty  śmierci. 

Dwa  systemy  obliczeń  chronologicznych  mają  dotychczas  w  egzege- 
tyce,  swoich  zwolenników: 

1.  jeden,  według  którego  Chrystus  działał  publicznie  z  górą  dwa  lata 
i  został  ukrzyżowany  w  roku  30  naszej  ery; 

2.  i  drugi,  działalność  Chrystusa  rozszerzający  do  3  lat  z  górą,  a  śmierć 
na  Kalwarii  wyznaczający  na  rok  33  naszej  ery. 

Daniel-Rops  przyjął  system  pierwszy  i  trzymał  się  go  wiernie  w  ciągu 
całego  dzieła.  Można  się  z  nim  oczywiście  w  jego  obliczeniach  nie  zga- 
dzać, kwestionować  jedną  czy  drugą  datę,  ale  trudno  mu  czynić  zarzut 
z  tego,  na  co  zgadza  się  nawet  wielu  fachowców.  Odwołuje  się  on  zre- 
sztą do  znakomitego  dzieła  U.  Holzmeistera  p.  t.  Chronologia 
vitae  Christi  (Romae,  1933),  za  którym  wszakże  bynajmniej  niewolni- 
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czo  nie  idzie.  Zna  i  inne  źródła  informacji,  co  wszystko  razem  wska- 
wskazuje  na  przygotowania  wkraczające  już  w  dziedzinę  specjalizacji. 

Tabela  chronologiczna  pomieszczona  w  zakończeniu  książki  (2,  313— 
316)  świadczy,  do  jakiego  stopnia  autor  jej  liczył  się  z  chronologią 
i  jak  umiejętnie  rozmieszczał  w  jej  ramach  materiał  ewangeliczny,  zgod- 
nie z  zasadami  chronologii  zwanej  absolutną  i  wymaganiami  tekstu 
biblijnego.  Nie  stanęły  temu  bynajmniej  na  przeszkodzie  trudności,  na 
jakie  się  natknął  w  wyjaśnieniu  chronologii  Ostatniej  Wieczerzy.  Zna 
je  każdy  egzegeta  i  wie,  że  dotychczas  nie  znaleziono  jeszcze  wyjaśnie- 
nia, odpowiadającego  we  wszystkich  szczegółach  słusznym  wymaganiom 
krytyki.  Daniel-Rops  wspomina  o  tym,  że  „najnowsze  i  najpoważniejsze 
prace  opowiadają  się  za  chronologią  św.  Jana1'  (2,  142)  i  jest  to  słuszne 
o  tyle,  że  według  czwartej  ewangelii  Chrystus  poniósł  śmierć  14  Nisan, 
a  nie  15  Nisan,  jak  na  to  wskazują  synoptycy17). 

7.  Oświadczenie  się  za  dwuletnią  publiczną  działalnością  Chrystusa 
ma  swoją  podstawę  w  tym,  że  Daniel-Rops  w  harmonizacji  tekstu  czte- 
rech ewangelii  oparł  się  na  „Synopsie"  M,  J.  Lagrange'a  —  C.  Laver- 
gne'at  taką  właśnie  chronologię  przyjmujących 1B).  Ale  fakt  oparcia  się 
na  tej  synopsie  pozwolił  autorowi  uniknąć  wielu  trudności  specjalnych 
przy  harmonizacji  tekstu  ewangelii.  Jak  wiadomo,  przez  długi  czas 
w  krytyce  protestanckiej  panowało  przekonanie,  że  życiorys  Chrystusa 
musi  się  opierać  przede  wszystkim  na  ewangelii  Marka.  Słynne  „Ży- 
woty Chrystusa"  D.  Fr.  Straussa,  K.  Hasego,  B.  Weissa,  A.  Reyille^a, 
W.  Farrara  i  in.  są  zgodne  w  ocenie  wyjątkowych  walorów  dokumen- 
tacyjnych drugiej  ewangelii.  Wiemy  dobrze,  jak  to  się  fatalnie  skoń- 
czyło, gdy  z  czasem  wykazano  (głównie  tzw.  Formgeschichtliche  Metho- 
de),  że  pod  względem  wartości  historycznej  stawianie  ewangelii  Marka 
na  pierwszym  miejscu  na  niekorzyść  innych  jest  iluzją. 

Nawet  i  w  egzegetyce  katolickiej  zastanawiano  się  nad  tym,  która 
z  czterech  ewangelii  kanonicznych  winna  służyć  za  nić  przewodnią^ 
przy  pisaniu  dziejów  Chrystusa,  I  jeszcze  niedawno  wskazywano  na 
ewangelię  Marka  (M.  Lepin)  ,a)  lub  na  zasadnicze  uzgodnienie  Łukasza 
z  Janem  <R  Cornely) 20).  Daniel-Rops  słusznie  nie  poszedł  za  tymi  suge- 
stiami, a  z  „Synopsą4*  M.  J.  Lagrangea  w  ręku  porównywał  poszcze- 
gólne teksty  w  każdym  wypadku  i  w  oparciu  o  nie  pisał  swoje  dzieło. 
Jest  to  metoda,  którą  za  najlepszą  uzna  każdy  egzegeta,  mający  na 
uwadze  rezultaty  dotychczasowej  krytyki  ewangelii,  a  zwłaszcza  będące 
właśnie  w  pełnym  toku  prace  nad  ich  rodzajem  literackim  -'). 

8.  Krytyka,  historio  i  te  dwie  nauki  pomocnicze:  chronologia  i  geo- 
grafia, które  nazwano  „szczudłami  historii"  pozwoliły  Daniel-Ropsowi 
rzucić  bogate  tło  zdarzeń  ewangelicznych  i  mów  Chrystusa,  tak,  aby 
zajaśniały  pełnym  swym  blaskiem*    Jest  to  już  komentarz  i  to  pojęty 
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w  sposób  właściwy.  Tylko  bardzo  niefortunny  egzegeta  upierać  się  bę- 
dzie przy  tym,  co  Się  powszechnie  nazywa  komentarzem  wyrazowym, 
problemowym  lub  ciągłym  (commentarius  conlinuus).  Ten  ostatni  znaj- 
duje coraz  częściej  zastosowanie  w  nowoczesnych,  popularnych  wyda- 
niach Pisma  Świętego. 

Któż  jednak  zaprzeczy,  że  postawa  intelektualna  współczesnego  czło- 
wieka domaga  się  pewnej  jedności  kompozycyjnej.  A  tę  za- 
pewnia właśnie  umiejętnie  nakreślone  tło,  ograniczające  do  minimum 
dorzucane  komentarze. 

Oczywiście  w  umiejętnym  kreśleniu  tła  ważne  jest  wszystko,  co 
w  jakikolwiek  sposób  wpływa  na  zrozumienie  tekstu  ewangelii.  Raz 
będzie  to  dłuższy  opis  archeologiczny,  to  znowu  krótka  uwaga  margi- 
nesowa związana  z  charakterystyką  postaci  czy  sytuacji.  Niekiedy  zno- 
wu trzeba  będzie  całego  rozdziału  dla  rzucenia  podbudowy  do  politycz- 
nych sporów  czy  ideowych  tendencji.  Godnym  podziwu  jest  sposób, 
w  jaki  Daniel-Rops  wykorzystał  wszystkie  te  możliwości:  zatrzyma  się 
on  nawet  nad  różnicą  między  tekstem  greckim  i  łacińskim  (70  czy  72 
uczniów),  a  o  odkryciach  „Litostrotos"  wspomni  jakby  mimochodem, 
nie  omieszkaj ąc  przy  tym  odwołać  się  do  autorytetu  O.  H.  Vincent  O.  P. 
(2,  191).  _.^-*,r~  <^    m        1   '\      ''^'\'^  ^^%[  'Y^'. 

Nic  przeto  dziwnego,  że  „Dzieje  Chrystusa"  tak  pojęte  od  pierwszej 
stronicy  przykuwają  uwagę  czytelnika  i  pozwalają  mu  spojrzeć  na 
Ewangelie  niejako  w  nowy  sposób.  W  sposób  tak  różny  od  przyjętych 
szablonów  erudycji,  not,  przypisków  i  uzupełnień.  W  takiej  książce  nie 
ma  miejsca  na  zbędne  polemiki,  a  nazwiska  Straussa  czy  Renana  przy- 
wołuje się  do  życia  nie  po  to,  aby  je  uśmiercać  na  nowo.  Wydaje  mi  się 
nawet,  że  ten  spokojny  a  barwny  tok  ekspozycji,  pozbawiony  gwałtow- 
nych dyskusji  i  krzykliwych  polemik,  stanowi  sekret  uznania,  z  ja- 
kim książka  spotkała  się  powszechnie. 

9,  Wkrótce  po  jej  ukazaniu  się  w  roku  1945  pojawiły  się  pierwsze 
recenzje  takich  egzegetów  jak  P.  van  Imschoot 22),  J.  Huby  T.  J.  -%  P, 
Warlomont M),  J  Chaine28),  J.  Levie  T.  J. *"),  P.  Benoit  O.  P. 1T)  i  J.  Lebre- 
ton  !T.  J.  *s).  Trudno  powtarzać  tutaj  te  pochwały  czy  nawet,  zresztą  nie- 
znaczne, zastrzeżenia,  jakie  przy  tej  okazji  wypowiedziano.  Zasadniczo 
chwalono  znakomite  przygotowanie  autora,  jego  trzeźwość  i  umiar. 
Podkreślano  również  poprawność  jego  teologicznych  poglądów,  których 
„Imprimntur"  Kurii  Paryskiej  udzielone  na  podstwie  wniosku  J.  Huby 
T.  J.,  jednego  z  najprzedniejszych  biblistów  naszych  czasów  i  członka 
Papieskiej  Komisji  Biblijnej,  było  gwarancją.  Większość  podzielała 
opinię  Imschoota,  że  „książka  Daniel-Ropsa  zajmuje  miejsce  pośrednie 
między  dziełami  fachowych  egzegetów  a  oryginalnymi,  ale  subiektyw- 
nymi interpretacjami  Fr.  Mauriaca  i  G.  Papin^ego".  Bardzo  pochlebną 
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recenzję  napisał  J,  Lebreton  T.  J.,  autor  wspomnianego  na  wstępie  ży- 
ciorysu Chrystusa  i  głośny  teolog.  Podkreśla  on,  że  Daniel-Rops  „wniósł 
do  badań  nad  źródłami  chrześcijaństwa,  w  szczególności  nad  Ewange- 
liami, tę  samą  uważną  troskę,  którą  poświęcił  Staremu  Testamentowi; 
jego  chrześcijańska  wiara  występująca  z  całą  szczerością  nie  przesłania 
mu  spojrzenia  i  nie  przyspiesza  jego  oceny.  Czytelnik  będzie  Daniel-* 
Ropsowi  wdzięczny  za  tę  powściągliwość  i  chętnie  znajdzie  się  pod  jego 
dyskretnym  i  przyjaznym  wpływem". 

Nawet  naczelny  organ  egzegetyki  katolickiej  „Revue  Bihliąue"  nre 
pozostał  na  uboczu.  Na  jego  łamach  P.  Benoit  O.  P,  nazwał  książką 
Daniel-Ropsa  „dziełem  gruntownym  i  ujmującym.  Autor  —  jego  zda- 
niem —  jest  psychologiem  o  zamiłowaniach  artysty  i  historyka.  Prze- 
konujemy się  o  tym  czytając  niejeden  bardzo  udany  opis,  w  którym 
gruntowna  informacja,  poprzedzona  pilnym  badaniem,  spotkała  się 
szczęśliwie  z  barwnym  literackim  ujęciem". 

10.  A  nie  znaczy  to,  aby  w  książce  nie  było  wielu  uchybień,  mniej 
szczęśliwych  sformułowań  czy  niedomówień.  Tylko,  że  giną  one  niemal 
niepostrzeżenie  w  masie  zalet,  zgodnie  podkreślanych  przez  fachową 
krytykę.  Toteż  wydanie  polskiego  przekładu  tego  dzieła  przez  Instytut 
Wydawniczy  „Pax",  trzeba  uznać  za  poważne  osiągnięcie  w  przyswaja- 
niu naszej  literaturze  książek  głośnych  o  wartościach  uznanych  pow- 
szechnie. Z  szeregu  istniejących  opracowań  tego  tematu,  nie  wyłączając 
Riceiotti'ego  firma  „Pax"  dokonała  wyboru  nie  bez  rozwagi  i  nie 
bez  zasięgnięcia  opinii  u  fachowych  biblistów.  Tak  też  to  zrozumiało 
i  katolickie  społeczeństwo  w  Polsce,  wykupując  cały  nakład  w  ciągu 
niespełna  trzech  tygodni. 

KS.  EUGENIUSZ  DĄBROWSKI 


1)  Vie  de  Notre  Seigneur  Jesus  Christ,  3  tomy,  Paris,  1925. 

2)  Jesus  Christ.  Sa  vie,  sa  doctrine,  son  oeuvre,  2  tomy,  Paris,  1933, 

3)  Jesus  Christ,  2  tomy,  Paris,  1892. 

*)  Vie  de  Notre  Seigneur  Jesus  Christ,  2  tomy,  Paris,  1926. 
6)  L'Evangile  de  Jesus  Christ.  Paris,  1926, 

e)  La  vie  et  1'enseignement  de  Jesus  Christ  Notre  Seigneur,  2  tomy, 
Paris,  1931. 

'•)  Leben  Jesu  nach  der  vier  Evangelien,  Munster  i  W.,  1932, 

8)  Das  Leben  Jesu  im  Lande  und  Volke  Israel,  Freiburg  im  Br.,  1933, 

9)  Storia  di  Cristo,  Firenze,  1922, 

10)  Vie  de  Jesus,  Paris,  1935. 

")  „Dzieje  Chrystusa".  Tłumaczyła  Zofia  Starowieyska-Morstinowa, 
Słowo  wstępne  napisał  Ks.  Eugeniusz  Dąbrowski,  2  tomy,  Warszawa, 
1950. 

łi)  Geschichte  der  Leben- Jesu  Forschung,  Tubingen,  1321,  162—179. 
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13)  Jesus  Christ.  Sa  Personne,  son  Messa ge,  ses  Preuves,  Paris,  1928, 
1,  188. 

u)  Por.  mój  art.  p,  t.  Prolegomena  do  Dziejów  Chrystusa,  w  Ateneum 
Kapłańskim  49  (194$)  377  ns, 
15)  „La  Vie  Jesus",  Paris,  1932. 

ltt)  Por.  Jesus  en  son  temps,  Paysages  et  Documents,  Paris,  1947. 
1:)  Por.  w  całej  tej  kwestii  H.  Strack-P.  Billerbeck,  Kommentar  2um 
Neuen  Testament  aus  Talmud  und  Midrasch,  Munchen,  1928,  4,  41 — 76. 
18)  Synopse  des  ąuatre  Evangiles,  Paris,  1934. 

lł)  Por.  Le  Christ  Encyclopedie  populaire  des  connaissances  ehristo- 
logiąucs,  Paris,  1932,  283. 

20j  Introductio  specialis  in  libros  sacros  Novi  Testament!,  Parisus, 
1925,  277. 

**)  Por.  J,  M.  Bover,  Tipo  literario  de  los  Evangelios,   art.  w  Sefarad 
6.  (1946)  237—252. 
*)  Collationes  Gandavenses  29  (1946)  216. 
*3)  Etudes  249  (1946)  269, 

E4)  Revue  Diocesaine  de  Tournai  1  (1946)  434  ns. 
2n)  L'ami  du  Clerge  57  (1947)  513. 
u)  Nouvelle  Revue  Theologiąue  69  (1947)  1101. 
2T)  Revue  Bibliąue  54  (1947)  143—145. 

Nie  wiem,  gdzie  drukował  swoją  recenzję  Lebreton,  której  maszy- 
nopis wręczył  mi  w  Paryżu,  w  roku  1947,  z  własnoręcznym  podpisem. 


ANKIETA 


W  założeniu  swoim  „Z  n  a  k"  jest  placówką  myśli  katolic- 
kiej- Cel  tak  rozumiany  musi  mieć  swoje  dalsze,  istotne  kon- 
sekwencje. W  każdej  pracy  redakcyjnej  istnieją  w  rzeczywi- 
stości dwaj  —  jeśli  się  tak  można  wyrazić  —  partnerzy: 
redakcja  i  czytelnik.  Pismo  wtedy  staje  się  żywym  ośrodkiem 
ruchu  umysłowego,  gdy  jest  trybuną  nie  tylko  redakcji,  ale 
i  czytelnika.  Otóż  oceniając  naszą  dotychczasową  działalność 
slwierdzić  musimy,  że  —  być  może  także  z  winy  redakcji  — 
współpraca  czytelnika  z  nami  nie  może  być  oceniana  jako  do- 
stateczna. 

Współpraca  ścisła,  w  formie  nadsyłanych  artykułów,  z  natury 
rzeczy  musi  mieć  zakres  ograniczony.  Tym  większą  dla  nas  wa- 
gę mają  te  formy  współpracy,  które  w  najszerszej  skali  od- 
zwierciedlić mogą  nurty  i  tendencje  panujące  w  społeczeń- 
stwie. Zwracamy  się  do  czytelników  z  gorącym  apelem  o  podję- 
cie z  nami  tego  rodzaju  współpracy.  Przejawem  jej  niech  bę- 
dzie wzięcie  udziału  w  sformułowanej  poniżej  ankiecie. 

Jesteśmy  przekonani,  że  wypowiedzi  logółu  czytelników  mogą 
być  niemniej  ważne,  istotne  i  twórcze,  niż  wypowiedzi  ludzi 
z  grona  redakcyjnego.  Zespół  tych  głosów  da  nam,  mamy  na- 
dzieję, interesujący  przekrój  dzisiejszych  tendencji  umysłowych 
społeczeństwa. 

Przedmiotem  ankiety  czynimy  zagadnienie  wielkiej  wragi,  od- 
da wna  domagające  się  (opracowania.  Chodzi  mianowicie  o  wpływ 
piśmiennictwa,  najszerzej  pojętego,  na  kształtowanie  się  świa- 
topoglądu i  urabianie  postawy  ideowej.  Każdy  z  nas  przecież 
może  wymienić  pewną  ilość  książek,  które  w  sposób  decydu- 
jący, nieraz  przełomowy,  oddziałały  na  kształtowanie  się  na- 
szej umysłowości  oraz  postawy  wobec  życia.  W  ankiecie  naszej 
zebrać  chcemy  wypowiedzi  czytelników  na  ten  temat.  Jeśli 
udział  w  niej  będzie  naprawdę  gremialny,  otrzymamy  ciekawe 
dane  o  wpływach  nowoczesnej  literatury  na  urabianie  poglą- 


dów  obecnego  pokolenia  (a  raczej  pokoleń,  bo  zwracamy  się  za- 
równo do  starszych,  jak  i  młodszych  czytelników).  Ankietą 
ograniczamy  do  książek  ostatniego  stulecia,  t.  j.  tych,  które 
ukazały  się  począwszy  od  r.  1850. 

Pytanie  brzmi  następująco: 

JAKIE  KSIĄŻKI  OSTATNIEGO  STULECIA  ODEGRAŁY 
DECYDUJĄCĄ  ROLĘ  W  UKSZTAŁTOWANIU  MEGO  PO- 
GLĄDU NA  ŚWIAT  ORAZ  POSTAWY  MORALNEJ? 

Prosimy  o  wymienienie  książek  z  następujących  dziedzin: 

L  Powieść. 

2.  Poezja. 

3.  Religia  i  filozofia. 

4.  Nauki  specjalne. 

Oczywiście  jednak  można  odpowiedź  ograniczyć  do  jednego 
czy  dwóch  punktów. 

Prosimy  o  odpowiedzi  zawierające  choć  krótkie  uzasadnienie 
i  rozwinięcie:  dlaczego  dane  dzieło  wywarło  na  autora  odpo- 
wiedzi wpływ  i  jakiego  rodzaju  wpływ. 

Do  udziału  w  ankiecie  zachęcamy  wrszystkich  czytelników, 
niezależnie  od  tego,  czy  podzielają  nasz  katolicki  światopogląd. 

Termin  nadsyłania  odpowiedzi  upływa  z  dniem  1  grudnia  r. 

bież. 

Adres*  Redakcja  „Znaku",  Kraków,  Sobieskiego  3,  m.  8. 


REDAKCJA 


KOMUNIKAT 


Celem  uniknięcia  trudności  w  otrzymywaniu  naszego  pisma, 
prosimy  odbiorców  naszych  o  trzymanie  się  ściśle  następują- 
cych wytycznych: 

Ł  Prenumeratę  wpłacać  należy  do  Państwowego  Przedsiębior- 
stwa Kolportażowego  „Buch'4  na  Konto  P.K.O.  Nr  IV 
9684/110  —  „Tygodnik  Powszechny"  z  zaznaczeniem  „Znak" 
oraz  z  dokładnym  wymienieniem  za  jakie  numery  „Znaku" 
wpłata  zostaje  uskuteczniona, 

2.  Kolportaż  komisowy  dla  Urzędów  Parafialnych  oraz  kios- 
ków przykościelnych  wysyła  wyłącznie  P.P.K.  „Buch"  w  Kra- 
kowie: Dział  Prenumeraty  Pocztowej  ul,  Lubicz  42, 

3.  Zamówienia  na  kolportaż  handlowy  kierować  należy  do 
wojewódzkich  oddziałów  P.P.K.  „Buch". 

Administracja 

OD  BEDAKCJI 

Redakcja  miesięcznika  „Znak"  składa  tą  drogą  serdeczne  po- 
dziękowanie tym  wszystkim  prenumeratorom,  którzy  zechcieli 
na  nasz  apel  przyjść  z  pomocą,  przekazując  nadpłacone  przez 
siebie  sumy  na  Fundusz  Prasowy  Wydawnictwa. 

Dziękujemy  też  przyjaciołom  i  Czytelnikom,  którzy  wie- 
lokrotnie wykazywali  troskę  o  nasze  wydawnictwo,  prosząc 
też  o  dalszą  pamięć.  Ewentualne  dary  na  Fundusz  Prasowy 
przekazywać  prosimy  na  Konto  P.K.O.  Administracji  „Tygod- 
nika Powszechnego"  nr  IV — 198/113  z  zaznaczeniem,  że  chodzi 
o  dar  dla  „Znaku". 

Prosimy  wpłat  takich  nie  łączyć  z  prenumeratą,  ani  z  żad- 
nymi innymi  należnościami,  (Na  powyższe  Konto  nie  może 
być  wpłacana  prenumerata). 
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